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Mas allä del bien y del mal 


Pro logo 

Suponiendo que la verdad sea una mujer-, /,cömo?, <yio estä justificada la sospecha de que todos los filöso- 
fos, en la medida en que han sido dogmäticos, han entendido poco de mujeres?, ^de que la estremecedora 
seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han solido acercarse a la verdad eran medios inhäbiles e 
ineptos para conquistar los favores precisamente de una hembra? Lo cierto es que la verdad no se ha dejado 
conquistar: - y hoy toda especie de dogmätica estä ahl en pie, con una actitud de aflicciön y desänimo. jSi 
es que en absoluto permanece en pie! Pues burlones hay que afirman que ha caldo, que toda dogmätica 
yace por el suelo, incluso que toda dogmätica se encuentra en las ültimas. Hablando en serio, hay buenas 
razones que abonan la esperanza de que todo dogmatizar en filosofla, aunque se haya presentado como algo 
muy solemne, muy definitivo y välido, acaso no haya sido mäs que una noble puerilidad y cosa de princi- 
piantes; y tal vez este muy cercano el tiempo en que se comprenderä cada vez mäs que es lo que propia- 
mente ha bastado para poner la primera piedra de esos sublimes e incondicionales edificios de filösofos que 
los dogmäticos han venido levantando hasta ahora, - una supersticiön populär cualquiera procedente de una 
epoca inmemorial (como la supersticiön del alma, la cual, en cuanto supersticiön del sujeto y supersticiön 
del yo, aün hoy no ha dejado de causar dano), acaso un juego cualquiera de palabras, una seducciönde par- 
te de la gramätica o una temeraria generalizaciön de hechos muy reducidos, muy personales, muy humanos, 
demasiado humanos. La filosofla de los dogmäticos ha sido, esperemoslo, tan solo un hacer promesas du- 
rante milenios: como lo fue, en una epoca aün mäs antigua, la astrologla, en cuyo servicio es posible que se 
hayan invertido mäs trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los invertidos hasta ahora en favor de cual¬ 
quiera de las verdaderas ciencias: - a la astrologla y a sus pretensiones «sobreterrenales» se debe en Asia y 
en Egipto el estilo grandioso de la arquitectura. Parece que todas las cosas grandes, para inscribirse en el 
corazön de la humanidad con sus exigencias etemas, tienen que vagar antes sobre la tierra cual monstruosas 
y tremebundas figuras grotescas: una de esas figuras grotescas fue la filosofla dogmätica, por ejemplo la 
doctrina del Vedanta en Asia y en Europa el platonismo. No seamos ingratos con eilas, aunque tambien 
tengamos que admitir que el peor, el mäs duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un 
error de dogmäticos, a saber, la invenciön por Platön del espiritu puro y del bien en si. Sin embargo, ahora 
que ese error ha sido superado, ahora que Europa respira aliviada de su pesadilla y que al menos le es licito 
disfrutar de un mejor - sueno, somos nosotros, cuya tarea es el estar despiertos, los herederos de toda la 
fuerza que la lucha contra ese error ha desarrollado y hecho crecer. En todo caso, hablar del espiritu y del 
bien como lo hizo Platön significaria poner la verdad cabeza abajo y negar el perspectivismo, el cual es 
condiciön fundamental de toda vida; incluso, en cuanto medicos, nos es licito preguntar: «^De dönde proce- 
de esa enfermedad que aparece en la mäs bella planta de la Antigüedad, en Platön?, £es que la corrompiö el 
malvado Söcrates?, ^habria sido Söcrates, por lo tanto, el corruptor de la juventud?, iy habria merecido su 
cicuta?» - Pero la lucha contra Platön o, para decirlo de una manera mäs inteligible para el «pueblo», la 
lucha contra la opresiön cristiano-eclesiästica durante siglos -pues el cristianismo es platonismo para el 
«pueblo»- ha creado en Europa una magnifica tensiön del espiritu, cual no la habia habido antes en la tierra: 
con un arco tan tenso nosotros podemos tomar ahora como blanco las metas mäs lejanas. Es cierto que el 
hombre europeo siente esa tensiön como una tortura; y ya por dos veces se ha hecho, con gran estilo, el 
intento de aflojar el arco, la primera, por el jesuitismo, y la segunda, por la ilustraciön democrätica: - ja la 
cual le fue dado de hecho conseguir, con ayuda de la libertad de prensa y de la lectura de periödicos que el 
espiritu no se sintiese ya tan fäcilmente a si mismo como «tortura»! (Los alemanes inventaron la pölvora - 
jtodos mis respetos por ello!, pero volvieron a repararlo-, inventaron la prensa.) Mas nosotros, que no so¬ 
mos ni jesuitas, ni demöcratas, y ni siquiera suficientemente alemanes; nosotros los buenos europeos y es- 
piritus libres, muy libres - jnosotros la tenemos todavia, tenemos la tortura toda del espiritu y la entera ten¬ 
siön de su arco! Y acaso tambien la flecha, la tarea y, ^quien sabe?, incluso el blanco... 

Sils-Maria, Alta Engadina, 
en junio de 1885 


Secciön primera 

De los prejuicios de los filösofos 
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La voluntad de verdad, que todavia nos seducirä a correr mäs de un riesgo, esa famosa veracidad de la que 
todos los filosofos han hablado hasta ahora con veneracidn: jque preguntas nos ha propuesto ya esa volun¬ 
tad de verdad! jQue extranas, perversas, problemäticas preguntas! Es una historia ya larga, - /,y no parece, 
sin embargo, que apenas acaba de empezar? /.Puede extranar el que nosotros acabemos haciendonos des- 
confiados, perdiendo la paciencia y dändonos la vuelta impacientes? /.El que tambien nosotros, por nuestra 
parte, aprendamos de esa esfinge a preguntar? iQuien es propiamente el que aqul nos hace preguntas? 
iQue cosa existente en nosotros es lo que aspira propiamente a la «verdad»? - De hecho hemos estado de- 
tenidos durante largo tiempo ante la pregunta que interroga por la causa de ese querer, - hasta que hemos 
acabado deteniendonos del todo ante una pregunta aün mäs radical. Hemos preguntado por el valor de esa 
voluntad. Suponiendo que nosotros queramos la verdad: iporque no, mäs bien, la no-verdad? /.Y la incerti- 
dumbre? /.Y aun la ignorancia? - El problema del valor de la verdad se plantd delante de nosotros, - /,o fui- 
mos nosotros quienes nos plantamos delante del problema? /.Quien de nosotros es aqul Edipo? /.Quien Es¬ 
finge? Es este, a lo que parece, un lugar donde se dan cita preguntas y signos de interrogaciön. - /.Y se cree- 
rla que a nosotros quiere parecemos, en ultima instancia, que el problema no ha sido planteado nunca hasta 
ahora, - que ha sido visto, afrontado, osado por vez primera por nosotros?.Pues en el hay un riesgo, y acaso 
no exista ninguno mayor. 
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«/.Cdmo podria una cosa surgir de su antitesis? /.Por ejemplo, la verdad, del error? /.O la voluntad de ver¬ 
dad, de la voluntad de engano? /.O la acciön desinteresada, del egoismo? /.O la pura y solar contemplacidn 
del sabio, de la concupiscencia?. Semejante genesis es imposible; quien con ello suena, un necio, incluso 
algo peor; las cosas de valor sumo es preciso que tengan otro origen, un origen propio, - jno son derivables 
de este mundo pasajero, seductor, enganador, mezquino, de esta confusiön de delirio y deseo! Antes bien, 
en el seno del ser, en lo no pasajero, en el Dios oculto, en la "cosa en si" - jahi es donde tiene que estar su 
fundamento, y en ninguna otra parte!» - Este modo de juzgar constituye el prejuicio tipico por el cual resul- 
tan reconocibles los metafisicos de todos los tiempos; esta especie de valoraciones se encuentra en el tras- 
fondo de todos sus procedimientos lögicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener su «sa- 
ber», algo que al final es bautizado solemnemente con el nombre de «la verdad». La creencia bäsica de los 
metafisicos es la creencia en las antitesis de los valores. Ni siquiera a los mäs previsores entre ellos se les 
ocurrid dudar ya aqui en el umbral, donde mäs necesario era hacerlo, sin embargo: aun cuando se habian 
jurado de omnibus dubitandum [dudar de todas las cosas]. Pues, en efecto, es licito poner en duda, en pri- 
mer termino, que existan en absoluto antitesis, y, en segundo termino, que esas populäres valoraciones y 
antitesis de valores sobre las cuales han impreso los metafisicos su sello sean algo mäs que estimaciones 
superficiales, sean algo mäs que perspectivas provisionales y, ademäs, acaso, perspectivas tomadas desde 
un ängulo, de abajo arriba, perspectivas de rana, por asi decirlo, para tomar prestada una expresidn corrien- 
te entre los pintores. Pese a todo el valor que acaso corresponda a lo verdadero, a lo veraz, a lo de- 
sinteresado: seria posible que a la apariencia, a la voluntad de engano, al egoismo y a la concupiscencia 
hubiera que atribuirles un valor mäs elevado o mäs fundamental para toda vida. Seria incluso posible que lo 
que constituye el valor de aquellas cosas buenas y veneradas consistiese precisamente en el hecho de 
hallarse emparentadas, vinculadas, entreveradas de manera capciosa con estas cosas malas, aparentemente 
antiteticas, y quizä en ser identicas esencialmente a ellas. jQuizä! - jMas quien quiere preocuparse de tales 
peligrosos «quizäs»!. Hay que aguardar para ello a la llegada de un nuevo genero de filosofos, de filosofos 
que tengan gustos e inclinaciones diferentes y opuestos a los tenidos hasta ahora, - filosofos del peligroso 
«quizä», en todos los sentidos de esta palabra. - Y hablando con toda seriedad: yo veo surgir en el horizonte 
a esos nuevos filosofos. 
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Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filosofos entre lineas y a miraries las manos, yo me digo: 
tenemos que contar entre las actividades instintivas la parte mäs grande del pensar consciente, y ello inclu¬ 
so en el caso del pensar filosöfico; tenemos que cambiar aqui de ideas, lo mismo que hemos cambiado de 
ideas en lo referente a la herencia y a lo «innato». Asi como el acto del nacimiento no entra en consi- 
deraciön para nada en el curso anterior y ulterior de la herencia: asi tampoco es la «consciencia», en ningün 
sentido decisivo, antitetica de lo instintivo, - la mayor parte del pensar consciente de un filösofo estä guiada 
de modo secreto por sus instintos y es forzada por estos a discurrir por detenninados carriles. Tambien de- 



träs de toda lögica y de su aparente soberania de movimientos se encuentran valoraciones o, hablando con 
mayor claridad, exigencias fisiolögicas orientadas a conservar una determinada especie de vida. Por ejem- 
plo, que lo determinado es mäs valioso que lo indeterminado, la apariencia, menos valiosa que la «verdad»: 
a pesar de toda su importancia regulativa para nosotros, semejantes estimaciones podrian ser, sin embargo, 
nada mäs que estimaciones superficiales, una determinada especie de niaiserie [boberia], quizä necesaria 
precisamente para conservar seres tales como nosotros. Suponiendo, en efecto, que no sea precisamente el 
hombre la «medida de las cosas»... 
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La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objecidn contra el; acaso sea en esto en lo que mäs ex- 
trano suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestiön estä en saber hasta que punto ese juicio favorece la vida, 
conserva la vida, conserva la especie, quizä incluso selecciona la especie; y nosotros estamos inclinados 
por principio a afinnar que los juicios mäs falsos (de ellos forman parte los juicios sinteticos a priori) son 
los mäs imprescindibles para nosotros, que el hombre no podria vivir si no admitiese las ficciones lögicas, 
si no midiese la realidad con el metro del mundo puramente inventado de lo incondicionado, identico-a-si- 
mismo, si no falsease permanentemente el mundo mediante el nümero, - que renunciar a los juicios falsos 
seria renunciar a la vida, ne gar la vida. Admitir que la no-verdad es condiciön de la vida: esto significa, 
desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los sentimientos de valor habituales; y una filosofia que osa 
hacer esto se coloca, ya solo con ello, mäs allä del bien y del mal. 
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Lo que nos incita a mirar a todos los filösofos con una mirada a medias desconflada y a medias sarcästica 
no es el hecho de damos cuenta una y otra vez de que son muy inocentes - de que se equivocan y se extra- 
vian con mucha frecuencia y con gran facilidad, en suma, su infantilismo y su puerilidad, - sino el hecho de 
que no se comporten con suficiente honestidad: siendo asi que todos ellos levantan un ruido grande y vir- 
tuoso tan pronto como se toca, aunque solo sea de lejos, el problema de la veracidad. Todos ellos simulan 
haber descubierto y alcanzado sus opiniones propias mediante el autodesarrollo de una dialectica fria, pura, 
divinamente despreocupada (a diferencia de los misticos de todo grado, que son mäs honestos que ellos y 
mäs torpes - los misticos hablan de «inspiraciön» -): siendo asi que, en el fondo, es una tesis adoptada de 
antemano, una ocurrencia, una «inspiraciön», casi siempre un deseo intimo vuelto abstracto y pasado por la 
criba lo que ellos defienden con razones buscadas posteriormente: - todos ellos son abogados que no quie- 
ren llamarse asi, y en la mayoria de los casos son incluso picaros abogados de sus prejuicios, a los que bau- 
tizan con el nombre de «verdades», - y estän muy lejos de la valentia de la conciencia que a si misma se 
confiesa esto, precisamente esto, muy lejos del buen gusto de la valentia que da tambien a entender esto, 
bien para poner en guardia a un enemigo o amigo, bien por petulancia y por burlarse de si misma. La tan 
tiesa como morigerada tartuferia del viejo Kant, con la cual nos atrae hacia los tortuosos caminos de la dia¬ 
lectica, los cuales encaminan o, mäs exactamente, descaminan hacia su «imperativo categörico» - esa co- 
media nos hace sonreir a nosotros, hombres malacostumbrados que encontramos no parca diversiön en in- 
dagar las sutiles malicias de los viejos moralistas y predicadores de moral. Y no digamos aquel hocus- 
pocus [förmula mägica] de fonna matemätica con el que Spinoza puso una como coraza de bronce a su fi¬ 
losofia y la enmascarö -en deflnitiva, «el amor a su sabiduria», interpretando esta palabra en su sentido 
correcto y justo-, a fin de intimidar asi de antemano el valor del atacante que osase lanzar una mirada sobre 
esa invencible virgen y Palas Atenea: - jcuänta timidez y vulnerabilidad propias delata esa mascarada de un 
enfermo eremitico! 
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Poco a poco se me ha ido manifestando que es lo que ha sido hasta ahora toda gran filosofia, a saber: la 
autoconfesiön de su autor y una especie de memoires [memorias] no queridas y no advertidas; asimismo, 
que las intenciones morales (o inmorales) han constituido en toda filosofia el autentico gennen vital del que 
ha brotado siempre la planta entera. De hecho, para aclarar de que modo han tenido lugar propiamente las 
afirmaciones metafisicas mäs remotas de un filösofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre preguntän- 
dose: i& que moral quiere esto (quiere el -) llegar? Yo no creo, por lo tanto, que un «instinto de conoci- 
miento» sea el padre de la filosofia, sino que, aqui como en otras partes, un instinto diferente se ha servido 
del conocimiento (jy del desconocimiento!) nada mäs que como de un instrumento. Pero quien examine los 



instintos fundamentales del hombre con el propösito de saber hasta que punto precisamente ellos pueden 
haber actuado aqul como genios (o demonios o duendes -) inspiradores encontrarä que todos ellos han 
hecho ya alguna vez filosofia, - y que a cada uno de ellos le gustarla mucho presentarse justo a si mismo 
como finalidad ultima de la existencia y como legltimo senor de todos los demäs instintos. Pues todo ins- 
tinto ambiciona dominar: y en cuanto tal intenta filosofar. - Desde luego: entre los doctos, entre los hom- 
bres autenticamente cientlficos acaso las cosas ocurran de otro modo -«mejor», si se quiere-, acaso haya all! 
realmente algo asl como un instinto cognoscitivo, un pequeno reloj independiente que, una vez que se le ha 
dado bien la cuerda, se pone a trabajar de firme, sin que ninguno de los demäs instintos del hombre docto 
participe esencialmente en ello. Por esto los autenticos «intereses» del docto se encuentran de ordinario en 
otros lugares completamente distintos, por ejemplo en la familia, o en el salario, o en la polltica; y hasta 
casi resulta indiferente el que su pequena mäquina se aplique a este o a aquel sector de la ciencia, y el que 
el joven y «esperanzador» trabajador haga de sl mismo un buen filölogo, o un experto en hongos, o un 
qulmico: - lo que lo caracteriza no es que el llegue a ser esto o aquello. En el filosofo, por el contrario, 
nada, absolutamente nada es impersonal; y es especialmente su moral la que proporciona un decidido y 
decisivo testimonio de quien es el - es decir, de en que orden jerärquico se encuentran reclprocamente si- 
tuados los instintos mäs Ultimos de su naturaleza. 
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jQue malignos pueden ser los filosofos! Yo no conozco nada mäs venenoso que el chiste que Epicuro se 
permitid contra Platon y los platönicos: los llamö dionysiokolakes. Esta palabra, segün su sentido literal, y 
en primer termino, significa «aduladores de Dionisio», es decir, agentes del tirano y gentes serviles; pero, 
ademäs, quiere decir «todos ellos son co mediantes, en ellos no hay nada autentico» (pues dionysokolax era 
una designaciön populär del comediante). Y en esto ultimo consiste propiamente la malicia que Epicuro 
lanzö contra Platon: a Epicuro le molestaban los modales grandiosos, el ponerse uno a si mismo en escena, 
cosa de que tanto entendian Platon y todos sus discipulos, - jy de la que no entendia Epicuro!, el, el viejo 
maestro de escuela de Samos que permaneciö escondido en su jardincillo de Atenas y escribid trescientos 
libros, ,i,quien sabe?, ^,acaso por rabia y por ambiciön contra Platon? - Fueron necesarios eien anos para que 
Grecia se diese cuenta de quien habia sido aquel dios del jardin, Epicuro. - i Se dio cuenta? - 


En toda filosofia hay un punto en el que entra en escena la «convicciön» del filosofo: o, para decirlo en el 
lenguaje de un antiguo mysterium: 


adventavit asinus 
pulcher et fortissimus 
[ha llegado un asno 
hermoso y muy fuerte]. 
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^Quereis vivir «segün la naturaleza»?. jOh nobles estoicos, que embuste de palabras! Imaginaos un ser co¬ 
mo la naturaleza, que es derrochadora sin medida, indiferente sin medida, que carece de intenciones y mi- 
ramientos, de piedad y justicia, que es feraz y esteril e incierta al mismo tiempo, imaginaos la indiferencia 
misma como poder - ^cörno po driais vivir vosotros segün esa indiferencia? Vivir - £no es cabalmente un 
querer-ser-distinto de esa naturaleza? /,Vivir no es evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-ser- 
diferente? Y suponiendo que vuestro imperativo «vivir segün la naturaleza» signifique en el fondo lo mis¬ 
mo que «vivir segün la vida» - ^cömo podriais no vivir asi? /,Para que convertir en un principio aquello que 
vosotros mismos sois y teneis que ser? - En verdad, las cosas son completamente distintas: jmientras simu- 
läis leer embelesados el canon de vuestra ley en la naturaleza, lo que quereis es algo opuesto, vosotros ex- 
tranos comediantes y enganadores de vosotros mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar a la 
naturaleza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, vosotros exigis que ella sea naturaleza «se¬ 
gün la Estoa» y quisierais hacer que toda existencia existiese tan solo a imagen vuestra - jcual una gigan- 
tesca y etema glorificaciün y generalizaciün del estoicismo! Pese a todo vuestro amor a la verdad, os coac- 
cionäis a vosotros mismos, sin embargo, durante tanto tiempo, tan obstinadamente, con tal fijeza hipnötica, 



a ver la naturaleza de un modo falso, es decir, de un modo estoico, que ya no sois capaces de verla de otro 
modo, - y cierta soberbia abismal acaba infundiendoos incluso la insensata esperanza de que, porque voso- 
tros sepäis tiranizaros a vosotros mismos - estoicismo es tiranla de sl mismo -, tambien la naturaleza se deja 
tiranizar; yio es, en efecto, el estoico un fragmento de la naturaleza?... Pero esta es una historia vieja, eter- 
na: lo que en aquel tiempo ocurrid con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto como una filosofia co- 
mienza a creer en sl misma. Siempre crea el mundo a su imagen, no puede actuar de otro modo; la filosofia 
es ese instinto tiränico mismo, la mäs espiritual voluntad de poder, de «crear el mundo», de ser causa prima 
[causa primera]. 
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El afän y la sutileza, yo dirla incluso la astucia, con que hoy se afronta por todas partes en Europa el pro- 
blema «del mundo real y del mundo aparente», es algo que da que pensar y que incita a escuchar; y quien 
aqui no oiga en el trasfondo mäs que una «voluntad de verdad», y ninguna otra cosa, ese no goza cierta- 
mente de oidos muy agudos. Tal vez en casos singuläres y raros intervengan realmente aqul esa voluntad de 
verdad, cierto valor desenfrenado y aventurero, una ambiciön metafisica de conservar el puesto perdido, 
ambicidn que en definitiva continüa prefiriendo siempre un punado de «certeza» a toda una carreta de her- 
mosas posibilidades; acaso existan incluso fanäticos puritanos de la conciencia que prefieren echarse a mo- 
rir sobre una nada segura antes que sobre un algo incierto. Pero esto es nihilismo e indicio de un alma des- 
esperada, mortalmente cansada: y ello aunque los gestos de tal virtud puedan parecer muy valientes. En los 
pensadores mäs fuertes, mäs llenos de vida, todavia sedientos de vida, las cosas parecen ocurrir, sin embar- 
go, de otro modo: al tomar partido contra la apariencia y pronunciar ya con soberbia la palabra «perspecti- 
vista», al conceder ala credibilidad de su propio cuerpo tan poco aprecio como a la credibilidad de la apa¬ 
riencia visible, la cual dice que «la tierra estä quieta», y al dejar escaparse asi de las manos, con buen 
humor al parecer, la posesidn mäs segura (pues /,en que se cree ahora con mäs seguridad que en el cuerpo 
propio?), /.quien sabe si en el fondo no quieren reconquistar algo que en otro tiempo fue poseido con una 
seguridad mayor, algo perteneciente al viejo patrimonio de la fe de otro tiempo, acaso «el alma inmortal», 
acaso «el viejo dios», en suma, ideas sobre las cuales se podia vivir mejor, es decir, de un modo mäs vigo- 
roso y jovial que sobre las «ideas modemas»? Hay en esto desconfianza frente a estas ideas modemas, hay 
falta de fe en todo lo que ha sido construido ayer y hoy; hay quizä, mezclado con lo anterior, un ligero dis- 
gusto y sarcasmo, que ya no soporta el bric-a-bric [baratillo] de conceptos de la mäs diversa procedencia, 
que es la figura con que hoy se presenta a si mismo en el mercado el denominado positivismo, hay una näu- 
sea propia del gusto mäs exigente frente a la policromia de feria y el aspecto harapiento de todos estos filo- 
sofastros de la realidad, en los cuales no hay nada nuevo y autentico, excepto esa policromia. En esto se 
debe dar razön, a mi parecer, a esos actuales escepticos anti-realistas y microscopistas del conocimiento: su 
instinto, que los lleva a alejarse de la realidad moderna, no estä refutado, - jque nos importan a nosotros sus 
retrögrados caminos tortuosos! Lo esencial en ellos no es que quieran volver «aträs»: sino que quieran - 
alejarse. Un poco mäs de fuerza, de vuelo, de valor, de sentido artistico: y querrian ir mäs allä, - jy no 
hacia aträs! - 
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Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por apartar la mirada del autentico influjo que 
Kant ha ejercido sobre la filosofia alemana y, en particular, por resbalar prudentemente sobre el valor que 
el se atribuyö a si mismo. Kant estaba orgulloso, ante todo y en primer lugar, de su tabla de las categorias; 
con ella en las manos dijo: «Esto es lo mäs dificil que jamäs pudo ser emprendido con vistas a la metafisi¬ 
ca». - jEntiendase bien, sin embargo, ese «pudo ser»!, el estaba orgulloso de haber descubierto en el hom- 
bre una facultad nueva, la facultad de los juicios sinteticos a priori. Aun suponiendo que en esto se haya 
enganado a si mismo: sin embargo, el desarrollo y el räpido florecimiento de la filosofia alemana dependen 
de ese orgullo y de la emulaciön surgida entre todos los mäs jövenes por descubrir en lo posible algo mäs 
orgulloso todavia — jy, en todo caso, «nuevas facultades»! - Pero reflexionemos: ya es hora. ^Cömo son 
posibles los juicios sinteticos a priori?, se preguntö Kant, - iy que respondiö propiamente? Por la facultad 
de una facultad: mas por desgracia el no lo dijo con esas seis palabras, sino de un modo tan detallado, tan 
venerable, y con tal derroche de profundidad y floritura alemanas que la gente pasö por alto la divertida 
niaiserie allemande [boberia alemana] que en tal respuesta se esconde. La gente estaba incluso fuera de si a 
causa de esa nueva facultad, y el jübilo llego a su cumbre cuando Kant descubrid tambien, ademäs, una fa¬ 
cultad moral en el hombre: - pues entonces los alemanes eran todavia morales, y no, en absoluto, «politicos 
realistas». - Llego la luna de miel de la filosofia alemana; todos los jövenes teölogos del Seminario (Stift) de 



Tubinga salieron enseguida a registrar la maleza - todos buscaban «facultades». jY que cosas se encontra- 
ron - en aquella epoca inocente, rica, todavia juvenil del espiritu alemän, en la cual el romanticismo, hada 
maligna, tocaba su müsica, entonaba sus cantos, en aquella epoca en la que aün no se sabia mantener sepa- 
rados el «encontrar» y el «inventar»! Sobre todo, una facultad para lo «suprasensible»: Schelling la bautizö 
con el nombre de intuiciön intelectual y con ello satisfizo los deseos mäs intimos de sus alemanes, llenos en 
el fondo de anhelos piadosos. A todo este petulante y entusiasta movimiento, que era juventud, por muy 
audazmente que se disfrazase con conceptos grisäceos y seniles, la mayor injusticia que se le puede hacer 
es tomarlo en serio, y, no digamos, el tratarlo acaso con indignaciön moral; en suma, la gente se hizo mäs 
vieja, - el sueno se disipö. Vino una epoca en que todo el mundo se restregaba la frente: todavia hoy Conti¬ 
nua haciendolo. Se habia sonado: ante todo y en primer lugar - el viejo Kant. «Por la facultad de una facul¬ 
tad» - habia dicho o al menos querido decir el. Pero [,es esto - una respuesta? ^Una aclaraciön? no es 
mäs bien tan solo una repeticidn de la pregunta? /,Cömo hace dormir el opio? «Por la facultad de una facul¬ 
tad», a saber, por su virtus dormitiva [fuerza donnitiva] - responde aquel medico en Moliere, 

quia est in eo virtus donnitiva 
cujus est natura sensus assoupire 
[porque hay en ello una fuerza dormitiva 
cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos], 

Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin ya es hora de sustituir la pregunta kantiana 
«como son posibles los juicios sinteticos a priori?» por una pregunta distinta: «£por que es necesaria la 
creencia en tales juicios?» - es decir, ya es hora de comprender que, para la finalidad de conservar seres de 
nuestra especie, hay que creer que tales juicios son verdaderos; jpor lo cual, naturalemente, podrian ser 
incluso juicios falsos! O, dicho de modo mäs claro, y mäs rudo, y mäs radical: los juicios sinteticos a priori 
no deberian «ser posibles» en absoluto: nosotros no tenemos ningün derecho a ellos, en nuestra boca son 
nada mäs que juicios falsos. Solo que, de todos modos, la creencia en su verdad es necesaria, como una 
creencia superficial y una apariencia visible pertenecientes a la optica perspectivista de la vida. - Para vol- 
ver a referimos por ultima vez a la gigantesca influencia que «la filosofia alemana» -£se comprende, como 
espero, su derecho a las comillas? - ha tenido en toda Europa, no se dude de que ha intervenido aqui una 
cierta virtus donnitiva [fuerza dormitiva]: los ociosos nobles, los virtuosos, los misticos, los artistas, los 
cristianos en sus tres cuartas partes y los oscurantistas politicos de todas las naciones estaban encantados de 
poseer, gracias a la filosofia alemana, un antidoto contra el todavia prepotente sensualismo que desde el 
siglo pasado se desbordaba sobre este, en suma - sensus assoupire [adormecerlos sentidos]... 
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En lo que se refiere al atomismo materialista: es una de las cosas mejor refutadas que existen; y acaso no 
haya ya hoy en Europa entre los doctos nadie tan indocto que continüe atribuyendole una significacidn se- 
ria, excepto para el uso manual y domestico (es decir, como una abreviaciön de los medios expresivos) - 
gracias sobre todo a aquel polaco Boscovich, que, junto con el polaco Copemico, ha sido hasta hoy el ad- 
versario mäs grande y victorioso de la apariencia visible. Pues mientras que Copemico nos ha persuadido a 
creer, contra todos los sentidos, que la tierra no estä fija, Boscovich nos ensend a abjurar de la creencia en 
la ultima cosa de la tierra que «estaba fija», la creencia en lo «corporal», en la «materia», en el ätomo, ese 
ultimo residuo y particula terrestre: fue este el triunfo mäs grande sobre los sentidos alcanzado hasta ahora 
en la tierra. - Pero hay que ir mäs allä todavia, - y declarar la guerra, una despiadada guerra a cuchillo, tam- 
bien a la «necesidad atomista», la cual continüa sobreviviendo de manera peligrosa en terrenos donde nadie 
la barrunta, anälogamente a como sobrevive aquella «necesidad metafisica», aün mäs famosa: - en primer 
termino hay que acabar tambien con aquel otro y mäs funesto atomismo, que es el que mejor y mäs prolon- 
gadamente ha ensenado el cristianismo, el atomismo psiquico. Permitaseme designar con esta expresidn 
aquella creencia que concibe el alma como algo indestructible, etemo, indivisible, como una mönada, como 
un ätomo: lesa creencia debemos expulsarla de la ciencia! Dicho entre nosotros, no es necesario en modo 
alguno desembarazarse por esto de «el alma» misma y renunciar a una de las hipotesis mäs antiguas y ve- 
nerables: cosa que suele ocurrirle a la inhabilidad de los naturalistas, los cuales, apenas tocan «el alma», la 
pierden. Pero estä abierto el camino que lleva a nuevas formulaciones y refmamientos de la hipotesis del 
alma: y conceptos tales como «alma mortal» y «alma como pluralidad del sujeto» y «alma como estructura 
social (Gesellschaftsbau) de los instintos y afectos» desean tener, de ahora en adelante, derecho de ciuda- 
dania en la ciencia. El nuevo psicologo, al poner fin a la supersticion que hasta ahora proliferaba con una 
frondosidad casi tropical en tomo a la nociön de alma, se ha desterrado a si mismo, desde luego, por asi 
decirlo, a un nuevo desierto y a una nueva desconfianza - es posible que los psicölogos antiguos viviesen de 



modo mäs cömodo y divertido pero en definitiva aquel se sabe condenado, cabalmente por esto, tambien 
a inventar -v, ^quien sabe?, acaso a encontrar. - 
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Los fisiölogos deberian pensärselo bien antes de afirmar que el instinto de autoconservaciön es el instinto 
Cardinal de un ser orgänico. Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre curso a su fuerza - la vida misma es 
voluntad de poder la autoconservaciön es tan solo una de las consecuencias indirectas y mäs frecuentes 
de esto. - En suma, aqui, como en todas partes, jcuidado con los principios teleolögicos superfluos! - como 
ese del instinto de autoconservaciön (lo debemos a la inconsecuencia de Spinoza-). Asi lo ordena, en efec- 
to, el metodo, el cual tiene que ser esencialmente economia de principios. 
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Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriendose paso ahora la idea de que tambien la fisica 
no es mäs que una interpretaciön y un amano del mundo (jsegün nosotros!, dicho sea con permiso), y no 
una explicaciön del mundo: pero en la medida en que la fisica se apoya sobre la fe en los sentidos se la con- 
sidera como algo mäs, y durante largo tiempo todavia tendrä que ser considerada como algo mäs, a saber, 
como explicaciön. Tiene a su favor los ojos y los dedos, tiene a su favor la apariencia visible y la palpable: 
esto ejerce un influjo fascinante, persuasivo, convincente sobre una epoca cuyo gusto bäsico es plebeyo, - 
semejante epoca se guia instintivamente, en efecto, por el canon de verdad del sensualismo etemamente 
populär. ^Que es claro, que estä «aclarado»? Solo aquello que se deja ver y tocar, - hasta ese punto hay que 
llevar cualquier problema. A la inversa: justo en su oposiciön a la evidencia de los sentidos residia el en- 
canto del modo platönico de pensar, que era un modo aristocrätico de pensar, - acaso entre hombres que 
disfrutaban incluso de sentidos mäs fuertes y mäs exigentes que los que poseen nuestros contemporäneos, 
pero que sabian encontrar un triunfo mäs alto en permanecer duenos de esos sentidos: y esto, por medio de 
pälidas, frias, grises redes conceptuales que ellos lanzaban sobre el multicolor torbellino de los sentidos - la 
plebe de los sentidos, como decia Platön-. En esta victoria sobre el mundo y en esta interpretaciön del 
mundo a la manera de Platön habia una especie de goce distinto del que nos ofrecen los fisicos de hoy, y 
asimismo los darwinistas y antiteleölogos entre los trabajadores de la fisiologia, con su principio de la 
«fuerza minima» y de la estupidez mäxima. «Alli donde el hombre no tiene ya nada que ver y agarrar, tam- 
poco tiene nada que buscar» - este es, desde luego, un imperativo distinto del platönico, un imperativo que, 
sin embargo, acaso sea cabalmente el apropiado para una estirpe ruda y trabajadora de maquinistas y de 
constructores de puentes del futuro, los cuales no tienen que realizar mäs que trabajos groseros. 
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Para cultivar la fisiologia con buena conciencia hay que sostener que los örganos de los sentidos no son 
fenömenos en el sentido de la filosofia idealista: jen cuanto tales no podrian ser, en efecto, causas! Por lo 
tanto, hay que aceptar el sensualismo, al menos como hipötesis regulativa, por no decir como principio 
heuristico. - ^Cömo?, [y otros llegan a decir que el mundo exterior seria obra de nuestros örganos? jPero 
entonces nuestro cuerpo, puesto que es un fragmento de ese mundo exterior, seria obra de nuestros örga¬ 
nos! jPero entonces nuestros örganos mismos serian - obra de nuestros örganos! Esta es, a mi parecer, una 
reductio ad absurdum [reducciön al absurdo] radical: suponiendo que el concepto de causa suj [causa de si 
mismo] sea algo radicalmente absurdo. /,En consecuencia el mundo extemo no es obra de nuestros örganos 
-? 
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Sigue habiendo cändidos observadores de si mismos que creen que existen «certezas inmediatas», por 
ejemplo «yo pienso», o, y esta fue la supersticiön de Schopenhauer, «yo quiero»: como si aqui, por asi de- 
cirlo, el conocer lograse captar su objeto de manera pura y desnuda, en cuanto «cosa en si», y ni por parte 
del sujeto ni por parte del objeto tuviese lugar ningün falseamiento. Pero que «certeza inmediata» y tam¬ 
bien «conocimiento absoluto» y «cosa en si» encierran una contradictio in adjecto [contradicciön en el 
adjetivo], eso yo lo repetire eien veces: jdeberiamos liberamos por fin de la seducciön de las palabras! 
Aunque el pueblo crea que conocer es un conocer-hasta-el-final, el filösofo tiene que decirse: «cuando yo 



analizo el proceso expresado en la proposiciön 'yo pienso 1 obtengo una Serie de aseveraciones temerarias 
cuya fundamentaciön resulta diflcil, y tal vez imposible, - por ejemplo, que yo soy quien piensa, que tiene 
que existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una actividad y el efecto causado por un ser que es 
pensado como causa, que existe un ‘yo’ y, finalmente, que estä establecido que es lo que hay que designar 
con la palabra pensar, - que yo se que es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mi una decisiön 
sobre esto, /,de acuerdo con que apreciaria yo que lo que acaba de ocurrir no es tal vez 'querer 1 o 'sentir'? 
En suma, ese ’yo pienso' presupone que yo compare mi estado actual con otros estados que ya conozco en 
mi, para de ese modo establecer lo que tal estado es: en razön de ese recurso a un "saber 1 diferente tal estado 
no tiene para mi en todo caso una ’certeza' inmediata.» - En lugar de aquella «certeza inmediata» en la que, 
dado el caso, puede creer el pueblo, el filosofo encuentra asi entre sus manos una Serie de cuestiones de 
metafisica, autenticas cuestiones de conciencia del intelecto, que dicen asi: «/,De dönde saco yo el concepto 
pensar? /,Por que creo en la causa y en el efecto? /,Que me da a mi derecho a hablar de un yo, e incluso de 
un yo como causa, y, en fin, incluso de un yo causa de pensamientos?» El que, invocando una especie de 
intuiciön del conocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafisicas, como hace quien 
dice: «yo pienso, y yo se que al menos esto es verdadero, real, cierto» - ese encontrarä preparados hoy en 
un filosofo una sonrisa y dos signos de interrogaciön. «Senor mio», le darä tal vez a entender el filosofo, 
«es inverosimil que usted no se equivoque: mas /,por que tambien la verdad a toda costa?» - 
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En lo que respecta a la supersticiön de los lögicos: yo no me cansare de subrayar una y otra vez un hecho 
pequeno y exiguo, que esos supersticiosos confiesan de mala gana, - a saber: que un pensamiento viene 
cuando «el» quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo que es un falseamiento de los hechos decir: el suje- 
to «yo» es la condiciön del predicado «pienso». Ello piensa: pero que ese «ello» sea precisamente aquel 
antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de modo suave, nada mäs que una hipötesis, una aseveraciön, y, 
sobre todo, no es una «certeza inmediata». En deflnitiva, decir «ello piensa» es ya decir demasiado: ya ese 
«ello» contiene una interpretaciön del proceso y no forma parte de el. Se razona aqui segün el häbito gra- 
matical que dice «pensar es una actividad, de toda actividad fonna parte alguien que actüe, en consecuencia 
-». Mäs o menos de acuerdo con identico esquema buscaba el viejo atomismo, ademäs de la «fuerza» que 
actüa, aquel pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actüa, el ätomo; cabezas mäs riguro- 
sas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese «residuo terrestre», y acaso algün dia se habituarä la gente, tam¬ 
bien los lögicos, a pasarse sin aquel pequeno «ello» (a que ha quedado reducido, al volatilizarse, el honesto 
yviejo yo). 
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No es ciertamente el atractivo menor de una teoria el que resulte refutable: justo por ello atrae a las cabezas 
mäs sutiles. Parece que la eien veces refutada teoria de la «voluntad libre» debe su perduraciön tan solo a 
ese atractivo -: una y otra vez llega alguien y se siente lo bastante fuerte para refutarla. 
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Los filösofos suelen hablar de la voluntad como si esta fuera la cosa mäs conocida del mundo; y Schopen¬ 
hauer dio a entender que la voluntad era la ünica cosa que nos era propiamente conocida, conocida del todo 
y por entero, conocida sin sustracciön ni anadidura. Pero a mi continüa pareciendome que, tambien en este 
caso, Schopenhauer no hizo mäs que lo que suelen hacer justo los filösofos: tomö un prejuicio populär y lo 
exagerö. A mi la voliciön me parece ante todo algo complicado, algo que solo como palabra fonna una uni- 
dad, - y justo en la unidad verbal se esconde el prejuicio populär que se ha aduenado de la siempre exigua 
cautela de los filösofos. Seamos, pues, mäs cautos, seamos «afilosöficos» -, digamos: en toda voliciön hay, 
en primer tennino, una pluralidad de sentimientos, a saber, el sentimiento del estado de que nos alejamos, 
el sentimiento del estado a que tendemos, el sentimiento de esos mismos «alejarse» y «tender», y, ademäs, 
un sentimiento muscular concomitante que, por una especie de häbito, entra en juego tan pronto como «rea- 
lizamos una voliciön», aunque no pongamos en movimiento «brazos y piemas». Y asi como hemos de ad- 
mitir que el sentir, y desde luego un sentir multiple, es un ingrediente de la voluntad, asi debemos admitir 
tambien, en segundo tennino, el pensar: en todo acto de voluntad hay un pensamiento que manda; - jy no se 
crea que es posible separar ese pensamiento de la «voliciön», como si entonces ya solo quedase voluntad! 
En tercer tennino, la voluntad no es solo un complejo de sentir y pensar, sino sobre todo, ademäs, un afec- 



to: y, desde luego, el mencionado afecto del mando. Lo que se llama «libertad de la voluntad» es esencial- 
mente el afecto de superioridad con respecto a quien tiene que obedecer: «yo soy libre, ‘eP tiene que obe- 
decer» - en toda voluntad se esconde esa consciencia, y asimismo aquella tensiön de la atenciön, aquella 
mirada derecha que se fija exclusivamente en una sola cosa, aquella valoraciön incondicional «ahora se 
necesita esto y no otra cosa», aquella interna certidumbre de que se nos obedecerä, y todo lo demäs que 
forma parte del estado propio del que manda. Un hombre que realiza una voliciön - es alguien que da una 
orden a algo que hay en el, lo cual obedece, o el cree que obedece. Pero observese ahora lo mäs asombroso 
en la voluntad, - esa cosa tan compleja para designar la cual no tiene el pueblo mäs que una sola palabra: 
en la medida en que, en un caso dado, nosotros somos a la vez los que mandan y los que obedecen, y, ade- 
mäs, conocemos, en cuanto somos los que obedecen, los sentimientos de coaccionar, urgir, oprimir, resistir, 
mover, los cuales suelen comenzar inmediatamente despues del acto de la voluntad; en la medida en que, 
por otro lado, nosotros tenemos el häbito de pasar por alto, de olvidar enganosamente esa dualidad, gracias 
al concepto sintetico «yo», ocurre que de la voliciön se ha enganchado, ademäs, toda una cadena de conclu- 
siones erröneas y, por lo tanto, de valoraciones falsas de la voluntad misma, - de modo que el volente cree 
de buena fe que la voliciön basta para la acciön. Dado que en la mayorla de los casos hemos realizado una 
voliciön ünicamente cuando resultaba llcito aguardar tambien el efecto del mandato, es decir, la obedien- 
cia, es decir, la acciön, ocurre que la apariencia se ha traducido en el sentimiento de que existe una necesi- 
dad del efecto; en suma, el volente cree, con un elevado grado de seguridad, que voluntad y acciön son de 
algün modo una sola cosa -, atribuye el buen resultado, la ejecuciön de la voliciön, a la voluntad misma, y 
con ello disfruta de un aumento de aquel sentimiento de poder que todo buen resultado lleva consigo. «Li¬ 
bertad de la voluntad» - esta es la expresiön para designar aquel complejo estado placentero del volente, el 
cual manda y al mismo tiempo se identifica con el ejecutor, - y disfruta tambien en cuanto tal el triunfo 
sobre las resistencias, pero dentro de si mismo juzga que es su voluntad la que propiamente vence las resis- 
tencias. A su sentimiento placentero de ser el que manda anade asi el volente los sentimientos placenteros 
de los instrumentos que ejecutan, que denen exito, de las serviciales «subvoluntades» o subalmas - nuestro 
cuerpo, en efecto, no es mäs que una estructura social de muchas almas L'effet c'est moi [el efecto soyyo): 
ocurre aqui lo que ocurre en toda colectividad bien estructurada y feliz, a saber: que la clase gobemante se 
identifica con los exitos de la colectividad. Toda voliciön consiste sencillamente en mandar y obedecer, 
sobre la base, como hemos dicho, de una estructura social de muchas «almas»: por ello un filösofo deberia 
arrogarse el derecho de considerar la voliciön en si desde el ängulo de la moral: entendida la moral, desde 
luego, como doctrina de las relaciones de dominio en que surge el fenömeno «vida». - 
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Que los diversos conceptos filosöficos no son algo arbitrario, algo que se desarrolle de por si, sino que cre- 
cen en relaciön y parentesco mutuos, que, aunque en apariencia se presenten de manera subita y caprichosa 
en la historia del pensar, forman parte, sin embargo, de un sistema, como lo forman todos los miembros de 
la fauna de una parte de la tierra: esto es algo que, en defmitiva, se delata en la seguridad con que los filö- 
sofos mäs distintos rellenan una y otra vez cierto esquema bäsico de filosofias posibles. Sometidos a un 
hechizo invisible, vuelven a recorrer una vez mäs la misma örbita: por muy independientes que se sientan 
los unos de los otros con su voluntad critica o sistemätica: algo existente en ellos los guia, algo los empuja 
a sucederse en determinado orden, precisamente aquel innato sistematismo y parentesco de los conceptos. 
El pensar de los filösofos no es, de hecho, tanto un descubrir cuanto un reconocer, un recordar de nuevo, un 
volver aträs y un repatriarse a aquella lejana, antiquisima economia global del alma de la cual habian brota- 
do en otro tiempo aquellos conceptos: - filosofar es, en este aspecto, una especie de atavismo del mäs alto 
rango. El asombroso parecido de familia de todo filosofar indio, griego, alemän, se explica con bastante 
sencillez. Justo alli donde existe un parentesco lingüistico resulta imposible en absoluto evitar que, en vir- 
tud de la comün filosofia de la gramätica - quiero decir, en virtud del dominio y la direcciön inconscientes 
ejercidos por funciones gramaticales identicas -, todo se halle predispuesto de antemano para un desarrollo 
y sucesiön homogeneos de los sistemas filosöficos: lo mismo que parece estar cerrado el camino para cier- 
tas posibilidades distintas de interpretaciön del mundo. Los filösofos del ärea lingüistica uralo-altaica (en la 
cual el concepto de sujeto es el peor desarrollado) mirarän con gran probabilidadd «el mundo» de manera 
diferente que los indogermanos o musulmanes, y los encontraremos en sendas distintas a las de estos: el 
hechizo de determinadas funciones gramaticales es, en defmitiva, el hechizo de juicios de valor fisiolögicos 
y de condiciones raciales. - Todo esto, para refutar la superficialidad de Locke en lo referente a la proce- 
dencia de las ideas. 
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La causa sui [causa de si mismo] es la mejor autocontradicciön excogitada hasta ahora, una especie de vio- 
laciön y acto contra natura lögicos: pero el desenfrenado orgullo del hombre le ha llevado a enredarse de 
manera profunda y horrible justo en ese sinsentido. La aspiraciön a la «libertad de la voluntad», entendida 
en aquel sentido metaflsico y superlativo que por desgracia continüa dominando en las cabezas de los semi- 
instruidos, la aspiraciön a cargar uno mismo con la responsabilidad total y ultima de sus acciones, y a des¬ 
cargar de ella a Dios, al mundo, a los antepasados, al azar, a la sociedad, equivale, en efecto, nada menos 
que a ser precisamente aquella causa suj [causa de sl mismo] y a sacarse a sl mismo de la cienaga de la 
nada y a salir a la existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad aün mayor que la de 
Münchhausen. Suponiendo que alguien llegue asl a darse cuenta de la rüstica simpleza de ese famoso con- 
cepto de la «voluntad libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que de un paso mäs en su 
«ilustraciön» y se borre tambien de la cabeza lo contrario de aquel monstruoso concepto de la «voluntad 
libre»: me refiero a la «voluntad no libre», que aboca a un uso erröneo de causa y efecto. No debemos cosi- 
ficar equivocadamente «causa» y «efecto», como hacen los investigadores de la naturaleza (y quien, como 
eilos, naturaliza hoy en el pensar -) en conformidad con el dominante cretinismo mecanicista, el cual deja 
que la causa presione y empuje hasta que «produce el efecto»; debemos servimos precisamente de la «cau¬ 
sa», del «efecto» nada mäs que como de conceptos puros, es decir, ficciones convencionales, con fines de 
designaciön, de entendimiento, pero no de explicaciön. En lo «en-si» no hay «lazos causales», ni «ne- 
cesidad», ni «no-libertad psicolögica», alb no sigue «el efecto a la causa», alb no gobiema «ley» ninguna. 
Nosotros .somos los ünicos que hemos inventado las causas, la sucesiön, la reciprocidad, la relatividad, la 
coacciön, el nümero, la ley, la libertad, el motivo, la finabdad; y siempre que a este mundo de signos lo 
introducimos ficticiamente y lo entremezclamos, como si fuera un «en si», en las cosas, continuamos ac- 
tuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera mitolögica. La «voluntad no libre» 
es mitologia: en la vida real no hay mäs que voluntad fuerte y voluntad debil. - Constituye casi siempre ya 
un sintoma de lo que a un pensador le falta el hecho de que, en toda «conexiön causal» y en toda «necesi- 
dad psicolögica», tenga el sentimiento de algo de coacciön, de necesidad, de sucesiön obligada, de presiön, 
de falta de libertad: el tener precisamente ese sentimiento resulta delator, - la persona se delata a si misma. 
Y en general, si mis observaciones son correctas, la «no libertad de la voluntad» se concibe como problema 
desde dos lados completamente opuestos, pero siempre de una manera hondamente personal: los unos no 
quieren renunciar a ningün precio a su «responsabilidad», a la fe en si mismos, al derecho personal a su 
merito (las razas vanidosas se encuentran en este lado -); los otros, a la inversa, no quieren salir responsa¬ 
bles de nada, tener culpa de nada, y aspiran, desde un autodesprecio intimo, a poder echar su carga sobre 
cualquier cosa. Estos Ultimos, cuando escriben libros, suelen asumir hoy la defensa de los criminales; una 
especie de compasiön sociabsta es su disfraz mäs agradable. Y de he cho el fatabsmo de los debiles de vo¬ 
luntad se embellece de modo sorprendente cuando sabe presentarse a si mismo como la religion de la souf- 
france humaine [la rebgiön del sufrimiento humano]: ese es su «buen gusto». 
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Perdöneseme el que yo, como viejo filölogo que no puede dejar su malicia, senale con el dedo las malas 
artes de interpretaciön: pero es que esa «regularidad de la naturaleza» de que vosotros los fisicos habläis 
con tanto orgullo, como si - - no existe mäs que gracias a vuestra interpretaciön y a vuestra mala «filolo- 
gia», - jella no es un hecho, no es un «texto», antes bien es tan solo un amano y una distorsiön ingenuamen¬ 
te humanitarios del sentido, con los que complaceis bastante a los instintos democräticos del alma moder- 
na! «En todas partes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se encuentra en este punto en condiciones dis- 
tintas ni mejores que nosotros»; graciosa reticencia con la cual se enmascara una vez mäs la hostibdad de 
los hombres de la plebe contra todo lo privilegiado y soberano, y asimismo un segundo y mäs sutil ateismo. 
Ni dieu, ni maitre [ni Dios, ni amo] - tambien vosotros quereis eso: y por ello «jviva la ley natural! » - ano 
es verdad? Pero, como hemos dicho, esto es interpretaciön, no texto; y podria venir alguien que con una 
intenciön y un arte interpretativo antiteticos supiese sacar de la lectura de esa misma naturaleza, y en rela- 
ciön a los mismos fenömenos, cabalmente el triunfo tiränico, despiadado e inexorable de pretensiones de 
poder, - un interprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la universabdad e incondicionalidad vigentes 
en toda «voluntad de poder», que casi toda palabra, hasta la propia palabra «tirania», acabase pareciendo 
inutibzable o una metäfora debilitante y suavizadora - algo demasiado humano -; y que, sin embargo, afir- 
mase acerca de este mundo, en fin de cuentas, lo mismo que vosotros afirmäis, a saber, que tiene un curso 
«necesario» y «calculable», pero no porque en el dominen leyes, sino porque faltan absolutamente las le- 
yes, y todo poder saca en cada instante su ultima consecuencia. Suponiendo que tambien esto sea nada mäs 
que interpretaciön - iy no os apresurareis vosotros a hacer esa objeciön? - bien, tanto mejor. - 
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La psicologia entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores morales: no ha osado descen- 
der a la profundidad. Concebirla como morfologla y corno teoria de la evoluciön de la voluntad del poder, 
tal como yo la concibo - eso es algo que nadie ha rozado siquiera en sus pensamientos: en la medida, en 
efecto, en que estä permitido reconocer en lo que hasta ahora se ha escrito un sintoma de lo que hasta ahora 
se ha callado. La fuerza de los prejuicios morales ha penetrado a fondo en el mundo mäs espiritual, en un 
mundo aparentemente mäs frio y mäs libre de presupuestos - y, como ya se entiende, ha tenido efectos no- 
civos, paralizantes, ofuscadores, distorsivos. Una fisio-psicologla autentica se ve obligada a luchar con re- 
sistencias inconscientes que habitan en el corazdn del investigador, ella tiene contra sl «el corazön»: ya una 
doctrina que hable del condicionamiento reclproco de los instintos «buenos» y los «malos» causa, cual si 
fuera una inmoralidad mäs sutil, pena y disgusto a una conciencia todavla fuerte y animosa, - y mäs todavla 
causa pena y disgusto una doctrina que hable de la derivabilidad de todos los instintos buenos de los instin¬ 
tos perversos. Pero suponiendo que alguien considere que incluso los afectos odio, envidia, avaricia, ansia 
de dominio son afectos condicionantes de la vida, algo que tiene que estar presente, por principio y de un 
modo fundamental y esencial, en la economla global de la vida, y que en consecuencia tiene que ser acre- 
centado en el caso de que la vida deba ser acrecentada, - ese alguien padecerä semejante orientaciön de su 
juicio como un mareo. Sin embargo, tampoco esta hipotesis es, ni de lejos, la mäs penosa y extrana que 
cabe hacer en este reino enonne, casi nuevo todavla, de conocimientos peligrosos: - jy de hecho hay eien 
buenos motivos para que de el permanezca alejado todo el que -pueda! Por otro lado: una vez que nuestro 
barco ha desviado su rumbo hasta aqul, jbien!, jadelante!, jahora apretad bien los dientes!, jabrid los ojos!, 
jfirme la mano en el timdn! - estamos dejando aträs, navegando derechamente sobre ella, sobre la moral, 
con ello tal vez aplastemos, machaquemos nuestro propio residuo de moralidad, mientras hacemos y osa- 
mos hacer nuestro viaje hacia allä, - jpero que importamos nosotros! Nunca antes se ha abierto un mundo 
mäs profundo de conocimiento a viajeros y aventureros temerarios: y al psicölogo que de este modo «reali- 
za sacrificios» - no es el sacrifizio delf intelletto [sacrificio del entendimiento], jal contrario!, - le serä licito 
aspirar al menos a que la psicologia vuelva a ser reconocida como senora de las ciencias, para cuyo servicio 
y preparacidn existen todas las otras ciencias. Pues a partir de ahora vuelve a ser la psicologia el camino 
que conduce a los problemas fundamentales. 


Secciön segunda 
El espiritu libre 
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O sancta simplicitas! [jOh santa simplicidad!] jDentro de que simplificacidn y falseamiento tan extranos 
vive el hombre! jlmposible resulta dejar de maravillarse una vez que hemos acomodado nuestros ojos para 
ver tal prodigio! jComo hemos vuelto luminoso y libre y fäcil y simple todo lo que nos rodea!, jcdmo 
hemos sabido dar a nuestros sentidos un pase libre para todo lo superficial, y a nuestro pensar, un divino 
deseo de saltos y paralogismos traviesos!, - jcömo hemos sabido desde el principio mantener nuestra igno- 
rancia, a fin de disfrutar una libertad, una despreocupacidn, una imprevisiön, una intrepidez, una jovialidad 
apenas comprensibles de la vida, a fin de disfrutar la vida! A la ciencia, hasta ahora, le ha sido licito levan- 
tarse ünicamente sobre este fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme y granitico; a la voluntad de 
saber solo le ha sido licito levantarse sobre el fundamento de una voluntad mucho mäs fuerte, jla voluntad 
de no-saber, de incertidumbre, de no-verdad! No como su antitesis, sino - jcomo su refinamiento! Aunque 
el lenguaje, aqui como en otras partes, sea incapaz de ir mäs allä de su propia torpeza y continüe hablando 
de antitesis alb donde ünicamente existen grados y una compleja sutileza de gradaciones; aunque, asimis- 
mo, la inveterada tartuferia de la moral, que ahora forma parte, de modo insuperable, de nuestra «came y 
sangre», distorsione las palabras en la boca de nosotros mismos los que sabemos: sin embargo, acä y allä 
nos damos cuenta y nos reimos del hecho de que la mejor ciencia sea precisamente la que mäs quiere re- 
tenemos dentro de este mundo simplificado, completamente artificial, fingido, falseado, porque ella ama, 
queriendolo sin quererlo, el error, porque ella, la viviente, - jama la vida! 
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Despues de tan jovial preämbulo no quisiera que no se oyese una palabra seria: se dirige a los mäs seriös. 
jTened cuidado, vosotros los filösofos y amigos del conocimiento, y guardaos del martirio! jDe sufrir «por 



amor a la verdad»! jlncluso de defenderos a vosotros mismos! Corrompe toda la inocencia y toda la sutil 
neutralidad de vuestra conciencia, os vuelve testarudos en enfrentaros a objeciones y trapos rojos, os enton- 
tece, os animaliza, os convierte en toros el hecho de que vosotros, al luchar con el peligro, la difamaciön, la 
sospecha, la repulsa y otras consecuencias aün mäs toscas de la enemistad, tengäis que acabar presentän- 
doos como defensores de la verdad en la tierra: - jcomo si «la verdad» fuese una persona tan indefensa y 
torpe que necesitase defensores!, jy precisamente vosotros, Caballeros de la tristlsima figura, senores mlos 
mozos de esquina y tejedores de telaranas del esplritu! jEn ultima .instancia, bien sabeis que no debe im- 
portar nada el hecho de que seäis precisamente vosotros quienes tengäis razön, y asimismo sabeis que hasta 
ahora ningün filösofo ha tenido todavla razön, y que sin duda hay una veracidad mäs laudable en cada uno 
de los pequenos signos de interrogaciön que colocäis deträs de vuestras palabras favoritas y de vuestras 
doctrinas preferidas (y, en ocasiones, deträs de vosotros mismos), que en todos los solemnes gestos y ar- 
gumentos invencibles presentados ante los acusadores y los tribunales! jEs preferible que os retireis! jEluid 
a lo oculto! jY tened vuestra mäscara y sutileza para que os confundan con otros! jU os teman un poco! ;Y 
no me olvideis el jardln, el jardln con verjas de oro! Y tened a vuestro alrededor hombres que sean como un 
jardln, - o como müsica sobre aguas, a la hora del atardecer, cuando ya el dla se convierte en recuerdo: - 
jelegid la soledad buena, la soledad libre, traviesa y ligera, la cual os otorga tambien derecho a continuar 
siendo buenos en algün sentido! jQue venenosos, que arteros, que malos hace a los hombres toda guerra 
prolongada que no se puede llevar a cabo utilizando abiertamente la fiierza! jQue personales hace a los 
hombres un temor prolongado, un tener fijos los ojos largo tiempo en enemigos, en posibles enemigos! 
Estos expulsados de la sociedad, estos perseguidos durante mucho tiempo, hostigados de manera perversa, - 
tambien los eremitas a la fuerza, los Spinoza o los Giordano Bruno - acaban siempre convirtiendose, aun- 
que sea bajo la mascarada mäs espiritual, y tal vez sin que ellos mismos lo sepan, en refmados rencorosos y 
envenenadores (jexhümese alguna vez el fundamento de la etica y de la teologla de Spinoza!), - para no 
hablar de esa majaderla que es la indignaciön moral, la cual, en un filösofo, es el signo infalible de que ha 
perdido el humor filosöfico. El martirio del filösofo, su «sacrificarse por la verdad», saca a luz por fuerza la 
parte de agitador y de comediante que se hallaba escondida dentro de el; y suponiendo que hasta ahora solo 
se haya contemplado al filösofo con una curiosidad artlstica, puede resultar ciertamente comprensible, con 
respecto a mäs de uno de ellos, el peligroso deseo de verlo tambien alguna vez en su degeneraciön (degene- 
rado en «märtir», en vocinglero del escenario y de la tribuna). Solo que quien abrigue ese deseo tiene que 
saber con claridad que es lo que, en todo caso, lograrä ver aqui: - ünicamente una comedia satlrica, ünica- 
mente una farsa epilogal, ünicamente la permanente demostraciön de que la tragedia prolongada y autentica 
ha terminado: presuponiendo que toda filosofla naciente haya sido una tragedia prolongada. - 
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Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un castillo y un escondite propios donde quedar redimi- 
do de la multitud, de los muchos, de la mayorla, donde tener derecho a olvidar, puesto que el es una excep- 
ciön de ella, la regia «hombre»: - a excepciön ünicamente del caso en que un instinto aün mäs fuerte lo 
empuje derechamente hacia esa regia, como hombre de conocimiento en el sentido grande y excepcional de 
la expresiön. Quien en el trato con los hombres no aparezca revestido, segün las ocasiones, con todos los 
cambiantes colores de la necesidad, quien no se ponga verde y gris de näusea, de fastidio, de compasiön, de 
melancolla, de aislamiento, ese no es ciertamente un hombre de gusto superior; mas suponiendo que no 
cargue voluntariamente con todo ese peso y displacer, que lo esquive constantemente y, como hemos dicho, 
permanezca escondido, silencioso y orgulloso, en su castillo, entonces una cosa es cierta: no estä hecho, no 
estä predestinado para el conocimiento. Pues si lo estuviera, algün dla tendrla que decirse «jque el diablo se 
llene mi buen gusto!, jpero la regia es mäs interesante que la excepciön, - que yo, que soy la excepciön!» - 
y se pondrla en camino hacia abajo, sobre todo «hacia dentro». El estudio del hombre medio, un estudio 
prolongado, serio, y, para esta fmalidad, mucho disfraz, mucha superaciön de sl mismo, mucha familiari- 
dad, mucha mala companla - toda companla es mala, excepto la de nuestros iguales esto constituye una 
parte necesaria de la biografla de todo filösofo, tal vez la parte mäs desagradable, la mäs maloliente, la mäs 
abundante en desilusiones. Mas si el filösofo tiene suerte, cual corresponde a un favorito del conocimiento, 
encontrarä autenticos abreviadores y facilitadores de su tarea, - me refiero a los llamados clnicos, es decir, a 
aquellos que reconocen sencillamente en sl el animal, la vulgaridad, la «regia», y, al hacerlo, denen todavla 
el grado necesario de espiritualidad y prurito como para tener que hablar sobre sl y sobre sus iguales ante 
testigos: - a veces se revuelcan incluso en libros como en su propio excremento. El cinismo es la ünica 
forma en que las almas vulgares rozan lo que es honestidad; y el hombre superior tiene que abrir los oldos 
siempre que tropiece con un cinismo bastante grosero y sutil, y felicitarse todas las veces que, justo delante 
de el, alcen su voz el bufön carente de pudor o el sätiro cientlfico. Se dan incluso casos en que a la näusea 
se mezcla la fascinaciön: a saber, all! donde, por un capricho de la naturaleza, el genio va ligado a uno de 



esos machos cabrios y monos indiscretos, como ocurre con el Abbe [abate] Galiani, el hombre mäs profun- 
do, mäs perspicaz y, tal vez, tambien el mäs sucio de su siglo - era mucho mäs profundo que Voltaire y, en 
consecuencia, tambien bastante menos locuaz. Con mayor frecuencia ocurre, como ya se ha insinuado, que 
la cabeza cientlfica estä asentada sobre un cuerpo de mono, y un sutil entendimiento de excepciön, sobre un 
alma vulgär, - entre medicos y fisiölogos de la moral sobre todo, un caso nada raro. Y all! donde sin amar- 
gura, sino mäs bien despreocupadamente, hable alguien del hombre como de un vientre con dos necesida- 
des y una cabeza con una sola; en todos los sitios donde alguien no vea, busque ni quiera ver nunca mäs 
que hambre, apetito sexual y vanidad, como si estos fuesen los autenticos y ünicos resortes de las acciones 
humanas; en suma, all! donde se hable «mal» (schlecht) - y no solo «perversamente» (schlimm) - del hom¬ 
bre el amante del conocimiento debe escuchar sutil y diligentemente, debe tener sus oldos en todos aque- 
llos lugares en que se hable sin indignacidn. Pues el hombre indignado, y todo aquel que con sus propios 
dientes se despedaza y desgarra a sl mismo (o, en sustituciön de sl mismo, al mundo, o a Dios, o a la socie- 
dad), ese quizä sea superior, segün el cälculo de la moral, al sätiro reidor y autosatisfecho, pero en todos los 
demäs sentidos es el caso mäs habitual, mäs indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto como el 
indignado. - 
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Es dificil ser comprendido: en especial si uno piensa y vive gangasrotogati [al ritmo del Ganges] entre 
hombres que piensan y viven de otro modo, a saber, kurmagati [al ritmo de la tortuga] o, en el mejor de los 
casos, mandeikagati, «segün el modo de caminar de la rana» 35 - ^acabo de hacer todo lo posible para que 
resulte dificil comprendenne tambien a mi?, - y debemos estar cordialmente reconocidos por la buena vo- 
luntad de poner cierta sutileza en la interpretaciön. Mas en lo que se refiere a «los buenos amigos», los cua- 
les son siempre demasiado cdmodos y creen tener, justamente por ser amigos, derecho a la comodidad: 
hacemos bien en concederles de antemano un espacio libre y una palestra de incomprensiön: - asi tenemos 
algo mäs de que reir; - o en eliminarlos del todo, a esos buenos amigos, - jy tambien reir! 
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Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el tempo [ritmo] de su estilo: el cual tiene su fundamen- 
to en el caräcter de la raza, o, hablando fisiolögicamente, en el tempo medio de su «metabolismo». Hay 
traducciones hechas honestamente que casi son falsificaciones, pues constituyen vulgarizamientos involun- 
tarios del original, y ello simplemente porque no se supo traducir el tempo valiente y alegre de este, el tem¬ 
po que salta por encima de todo lo que de peligroso hay en cosas y palabras y ayuda a dejarlo de lado. El 
alemän es casi incapaz de usar el presto [räpido] en su lengua: por lo tanto, es licito inferir legitimamente, 
tambien es incapaz de muchas de las mäs divertidas y temerarias nuances [matices] del pensamiento libre, 
propio de espiritus libres. Asi como el buffo [bufön] y el sätiro son ajenos a su cuerpo y a su conciencia, asi 
Aristöfanes y Petronio le resultan intraducibles. Todo lo serio, pesado, solemnemente torpe, todos los gene¬ 
rös fastidiosos y aburridos del estilo estän desarrollados entre los alemanes con abundantisima multiformi- 
dad, - perddneseme que diga, pues es un hecho, que ni siquiera la prosa de Goethe, con su mezcolanza de 
tiesura y gracia, constituye una excepciön, ya que es reflejo de los «buenos tiempos antiguos», de los cuales 
fonna parte, y expresiön del gusto alemän en la epoca en que todavia existia un «gusto alemän»: el cual era 
un gusto rococö in moribus et artibus [en las costumbres y en las artes]. Lessing es una excepciön, gracias a 
su naturaleza de comediante, que entendia muchas cosas y era entendido en multitud de ellas: el, que no en 
vano fue el traductor de Bayle y que gustaba de refugiarse en la cercania de Diderot y Voltaire y, aün mäs, 
entre los autores de la comedia romana: - tambien en el tempo [ritmo] amaba Lessing el librepensamiento, 
la huida de Alemania. Mas cömo seria capaz la lengua alemana de imitar, ni siquiera en la prosa de un Les¬ 
sing, el tempo de Maquiavelo, quien en su Principe nos hace respirar el aire seco y fino de Florencia y no 
puede evitar el exponer el asunto mäs serio en un allegrissimo impetuoso: acaso no sin un malicioso senti- 
miento de artista por la antitesis que osaba llevar a cabo, - los pensamientos eran largos, pesados, duros, 
peligrosos, y el tempo, de galope y de öptimo y traviesisimo humor. A quien, en fin, le seria licito atreverse 
a realizar una traducciön alemana de Petronio, el cual ha sido, mäs que cualquier gran müsico hasta ahora, 
el maestro del presto, por sus invenciones, ocurrencias, palabras: - jque importan, a fin de cuentas, todas las 
cienagas del mundo enfenno, perverso, incluso del «mundo antiguo», cuando se tiene, como el, los pies, el 
soplo y el aliento, la liberadora burla de un viento que pone sanas todas las cosas haciendolas correr! Y en 
lo que se refiere a Aristöfanes, aquel espiritu transfigurador, complementario, en razön del cual se le per- 
dona a Grecia entera el haber existido, suponiendo que hayamos comprendido a fondo que es todo lo que 
en ella precisa de perdön, de transfiguraciön: - no sabria yo indicar cosa alguna que me haya hecho sonar 



mäs sobre el secreto de Platon y su naturaleza de esfinge que este petit fait [pequeno hecho], afortunada- 
mente conservado: que entre las almohadas de su lecho de muerte no se encontrd ninguna «biblia», nada 
egipcio, pitagörico, platönico, - sino a Aristöfanes. jCömo habria soportado incluso un Platon la vida - una 
vida griega, a la que dijo no, - sin un Aristöfanes! - 
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Es cosa de muy pocos ser independiente: - es un privilegio de los fuertes. Y quien intenta serlo sin tener 
necesidad, aunque tenga todo el derecho a ello, demuestra que, probablemente, es no solo fuerte, sino teme- 
rario hasta el exceso. Se introduce en un laberinto, multiplica por mil los peligros que ya la vida comporta 
en sl; de estos no es el menor el que nadie vea con sus ojos cömo y en dönde el mismo se extravla, se alsla 
y es despedazado trozo a trozo por un Minotauro cualquiera de las cavemas de la conciencia. Suponiendo 
que ese hombre perezca, esto ocurre tan lejos de la comprensiön de los hombres que estos no lo sienten ni 
compadecen: - jy el no puede ya volver aträs!, jno puede retroceder ya tampoco a la compasiön de los 
hombres! - 
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Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente - jy deben parecer! - tonterlas y, en determinadas 
circunstancias, crlmenes, cuando llegan indebidamente a oldos de quienes no estän hechos ni predestinados 
para eilas. Lo exoterico y lo esoterico, distinciön esta que se hacla antiguamente entre los filösofos, tanto 
entre los indios como entre los griegos, persas y musulmanes, en suma, en todos los sitios donde se crela en 
un orden jerärquico y no en la igualdad y en los derechos iguales, - no se diferencian entre sl tanto porque 
el exoterico se encuentre fuera y sea desde fuera, no desde dentro, desde donde el ve, aprecia, mide y juzga 
las cosas: lo mäs esencial es que el ve las cosas de abajo arriba, - jel esoterico, en cambio, de arriba abajo! 
Hay alturas del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta la tragedia deje de producir un efecto trägico; y 
si se concentrase en unidad todo el dolor del mundo, za quien le seria licito atreverse a decidir si su aspecto 
induciria y forzaria necesariamente a la compasiön y, de este modo, a una duplicaciön del dolor?... Lo que 
sirve de alimento o de tönico a una especie superior de hombres tiene que ser casi un veneno para una es- 
pecie muy diferente de aquella e inferior. Las virtudes del hombre vulgär significarian tal vez vicios y debi- 
lidades en un filösofo; seria posible que un hombre de alto linaje, solo en el supuesto de que llegase a dege- 
nerar y sucumbir, adquiriese propiedades por razön de las cuales fuese necesario venerarlo desde ese mo- 
mento como Santo en el mundo inferior a que habia descendido. Hay libros que denen un valor inverso para 
el alma y para la salud, segün que de eilos se sirvan el alma inferior, la fuerza vital inferior, o el alma supe¬ 
rior y mäs poderosa: en el primer caso son libros peligrosos, corrosivos, disolventes, en el segundo, llama- 
das de heraldo que invitan a los mäs valientes a mostrar su valentia. Los libros para todos son siempre li¬ 
bros que huelen mal: el olor de las gentes pequenas se adhiere a ellos. En los lugares donde el pueblo come 
y bebe, e incluso donde rinde veneraciön, suele heder. No debemos entrar en iglesias si queremos respirar 
aire puro. - - 
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En nuestros anosjövenes veneramos y despreciamos careciendo aün de aquel arte de la nuance [matiz] que 
constituye el mejor beneficio de la vida, y, como es justo, tenemos que expiar duramente el haber asaltado 
de ese modo con un si y un no a personas y a cosas. Todo estä dispuesto para que el peor de todos los gus- 
tos, el gusto por lo incondicional, quede (; cruelmente burlado y profanado, hasta que el hombre aprende a 
poner algo de arte en sus sentimientos y, aün mejor, a atreverse a ensayar lo artificial: como hacen los ver- 
daderos artistas de la vida. La cölera y la veneraciön, que son cosas propias de la juventud, parecen no re- 
posar hasta haber falseado tan a fondo las personas y las cosas que les resulte i posible desahogarse en 
ellas: - la juventud es ya de por si una cosa inclinada a falsear y a enganar. Mäs tarde, cuando el alma jo- 
ven, torturada por puras desilusiones, se vuelve por fin contra si misma con suspicacia, siendo todavia ar- 
diente y salvaje incluso en su suspicacia y en sus remordimientos de conciencia: jcömo se enoja consigo 
misma, cömo se despedaza impacientemente a si misma, cömo toma venganza de su prolongada auto- 
obcecaciön, cual si esta hubiera sido una ceguera voluntaria! En este periodo de transiciön nos castigamos a 
nosotros mismos por desconfianza contra nuestro propio sentimiento; sometemos nuestro entusiasmo al 
tormento de la duda, incluso sentimos la buena conciencia como un peligro, como autodisimulo y fatiga de 



la honestidad mäs sutil, por asi decirlo; y, sobre todo, tomamos partido, por principio, contra «la juventud». 
- Un decenio mäs tarde: y comprendemos que tambien todo eso - jcontinuaba siendo juventud! 
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Durante el periodo mäs largo de la historia humana - se lo llama la epoca prehistörica - el valor o el no va- 
lor de una acciön fueron derivados de sus consecuencias: ni la acciön en sl ni tampoco su procedencia eran 
tomadas en consideraciön, sino que, de manera parecida a como todavla hoy en China un honor o un opro- 
bio rebotan desde el hijo a sus padres, asl entonces era la fuerza retroactiva del exito o del fracaso lo que 
inducla a los hombres a pensar bien o mal de una acciön. Denominemos a este periodo el periodo premoral 
de la humanidad: el imperativo «jconöcete a ti mismo! » era entonces todavla desconocido. En los Ultimos 
diez milenios, por el contrario, se ha llegado paso a paso tan lejos en algunas grandes superficies de la tierra 
que ya no son las consecuencias, sino la procedencia de la acciön, lo que dejamos que decida sobre el valor 
de esta: esto representa, en conjunto, un gran acontecimiento, un considerable refinamiento de la visiön y 
del criterio de medida, la repercusiön inconsciente del dominio de valores aristocräticos y de la fe en la 
«procedencia», el signo distintivo de un periodo al que es licito denominar, en sentido estricto, periodo 
moral: la primera tentativa de conocerse a si mismo queda asi hecha. En lugar de las consecuencias, la pro¬ 
cedencia: jque inversiön de la perspectiva! jY, con toda seguridad, una inversiön conquistada tras prolon- 
gadas luchas y vacilaciones! Desde luego: una funesta supersticiön nueva, una peculiar estrechez de la in- 
terpretaciön lograron justo por esto conquistar el dominio: se interpretö la procedencia de una acciön, en el 
sentido mäs preciso del termino, como procedencia derivada de una intenciön; se acordö creer que el valor 
de una acciön reside en el valor de su intenciön. La intenciön, considerada como procedencia y prehistoria 
enteras de una acciön: bajo este prejuicio se ha venido alabando, censurando, juzgando, tambien filosofan- 
do, casi hasta nuestros dias. - /,No habriamos arribado nosotros hoy a la necesidad de resolvemos a realizar, 
una vez mäs, una inversiön y un desplazamiento radical de los valores, gracias a una autognosis y profundi- 
zaciön renovadas del hombre, - no nos hallariamos nosotros en el umbral de un periodo que, negativamen- 
te, habria que calificar por lo pronto de extramoral hoy, cuando al menos entre nosotros los inmoralistas 
alienta la sospecha de que el valor decisivo de una acciön reside justo en aquello que en ella es no- 
intencionado, y de que toda su intencionalidad, todo lo que puede ser visto, sabido, conocido «consciente- 
mente» por la acciön, pertenece todavia a su superficie y a su piel, - la cual, como toda piel, delata algunas 
cosas, pero oculta mäs cosas todavia? En suma, nosotros creemos que la intenciön es solo un signo y un 
sintoma que precisan de interpretaciön, y, ademäs, un signo que significa demasiadas cosas y que, en con- 
secuencia, por si solo no significa casi nada, creemos que la moral, en el sentido que ha tenido hasta ahora, 
es decir, la moral de las intenciones, ha sido un prejuicio, una precipitaciön, una provisionalidad acaso, una 
cosa de rango parecido al de la astrologia y la alquimia, pero en todo caso algo que tiene que ser superado. 
La superaciön de la moral, y en cierto sentido incluso la autosuperaciön de la moral: acaso sea este el nom- 
bre para designar esa labor prolongada y secreta que ha quedado reservada a las mäs sutiles y honestas, 
tambien a las mäs maliciosas de las conciencias de hoy, por ser estas vivientes piedras de toque del alma. - 
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No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio despiadadamente a los sentimientos de 
abnegaciön, de sacrificio por el pröjimo, a la entera moral de la renuncia a si: y hacer lo mismo con la este- 
tica de la «contemplaciön desinteresada», bajo la cual un arte castrado intenta crearse hoy, de manera bas- 
tante seductora, una buena conciencia. Elay demasiado encanto y azücar en esos sentimientos de «por los 
otros», de «no por mi», como para que no fuera necesario volvernos aqui doblemente desconfiados y pre- 
guntar: «^No se trata quizä - de seducciones?» - El hecho de que esos sentimientos agraden - a quien los 
tiene, y a quien saborea sus frutos, tambien al mero espectador, - no constituye aün un argumento a favor 
de eilos, sino que incita cabalmente ala cautela. jSeamos, pues, cautos! 
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Cualquiera que sea la posiciön filosöfica que adoptemos hoy: mirando desde cualquier lugar, la erroneidad 
del mundo en que creemos vivir es lo mäs seguro y firme de todo aquello de que nuestros ojos pueden to¬ 
davia aduenarse: - a favor de esto encontramos razones y mäs razones que querrian inducimos a conjeturar 
que existe un principio enganador en la «esencia de las cosas». Mas quien hace responsable a nuestro pen¬ 
sar mismo, es decir, a «el espiritu», de la falsedad del mundo - honorable escapatoria a que recurre todo 



consciente o inconsciente advocatus dei [abogado de Dios] quien considera que este mundo, asi como el 
espacio, el tiempo, la figura, el movimiento, son inferencias falsas: ese tendrla al menos un buen motivo 
para aprender por fin a desconfiar de todo pensar: <yio nos habrla venido jugando el pensar hasta ahora la 
peor pasada de todas?, [,y que garantla habrla de que no continuarä haciendo lo que siempre ha hecho? Con 
toda seriedad: la inocencia de los pensadores tiene algo que resulta conmovedor y que inspira respeto, y esa 
inocencia les permite continuar encarändose aün hoy a la consciencia con el ruego de que les de respuestas 
honestas: por ejemplo, si ella, la consciencia, es «real», y por que en realidad estä tan decidida a no saber 
nada del mundo exterior, y otras preguntas del mismo genero. La creencia en «certezas inmediatas» es una 
ingenuidad moral que nos honra a nosotros los filosofos: pero - jnosotros no debemos ser hombres «solo 
morales»! jPrescindiendo de la moral, esa creencia es una estupidez que nos honra poco! Aunque en la vida 
burguesa se considere que la desconfianza siempre a punto es signo de «mal caräcter» y, en consecuencia, 
una falta de inteligencia: aqui entre nosotros, mäs allä del mundo burgues, y de su si y su no, - que nos im- 
pediria ser poco inteligentes y decir: el filösofo tiene derecho al «mal caräcter», pues es el ser que hasta 
ahora ha sido mäs burlado siempre en la tierra, - el filösofo tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar mali- 
ciosamente de reojo desde todos los abismos de la sospecha. - Perdöneseme la broma de esta caricatura y 
este giro sombrios: pues precisamente yo mismo he aprendido hace ya mucho tiempo a pensar de otro mo¬ 
do, a juzgar de otro modo sobre el enganar y el ser enganado, y tengo preparados al menos un par de empe- 
llones para la ciega rabia con que los filosofos se resisten a ser enganados. /,Por que no? Que la verdad sea 
mäs valiosa que la apariencia, eso no es mäs que un prejuicio moral; es incluso la hipötesis peor de- 
mostrada que hay en el mundo. Confesemonos al menos una cosa: no existiria vida alguna a no ser sobre la 
base de apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y si alguien, movido por la virtuosa exaltaciön y 
majaderia de mäs de un filösofo, quisiera eliminar del todo el «mundo aparente», entonces, suponiendo que 
vosotros pudierais hacerlo, - jtampoco quedaria ya nada de vuestra «verdad»! Si, ^que es lo que nos fuerza 
a suponer que existe una antitesis esencial entre «verdadero» y «falso»? ^No basta con suponer grados de 
apariencia y, por asi decirlo, sombras y tonos generales, mäs claros y mäs oscuros, de la apariencia, - va- 
leurs [valores] diferentes, para decirlo en el lenguaje de los pintores? /,Por que el mundo que nos concierne 
en algo - no iba a ser una ficciön? Y a quien aqui pregunte: «£es que de la ficciön no forma parte un au- 
tor?», - yio seria licito responderle francamente: por que? ^Acaso ese «fonna parte» no forma parte de la 
ficciön? ^Es que no estä permitido ser ya un poco irönico con el sujeto, asi como con el predicado y el 
complemento? /,No le seria licito al filösofo elevarse por encima de la credulidad en la gramätica? Todo 
nuestro respeto por las gobemantas: /,mas no seria hora de que la filosofia apostatase de la fe en las gober- 
nantas? - 
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jOh Voltaire! jOh humanitarismo! jOh imbecilidad! La «verdad», la büsqueda de la verdad, son cosas difi- 
ciles; y si el hombre se comporta aqui de un modo demasiado humano - il ne cherche le vrai que pour faire 
de bien [no busca la verdad mäs que para hacer el bien], - japuesto a que no encuentra nada! 
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Suponiendo que lo ünico que este «dado» realmente sea nuestro mundo de apetitos y pasiones, suponiendo 
que nosotros no podamos descender o ascender a ninguna otra «realidad» mäs que justo a la realidad de 
nuestros instintos, - pues pensar es tan solo un relacionarse esos instintos entre si yio estä permitido rea- 
lizar el intento y hacer la pregunta de si eso dado no basta para comprender tambien, partiendo de lo identi- 
co a ello, el denominado mundo mecänico (o «material»)? Quiero decir, concebir este mundo no como una 
ilusiön, una «apariencia», una «representaciön» (en el sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino como 
algo dotado de identico grado de realidad que el poseido por nuestros afectos, - como una fonna mäs tosca 
del mundo de los afectos, en la cual estä aün englobado en una poderosa unidad todo aquello que luego, en 
el proceso orgänico, se ramifica y se configura (y tambien, como es obvio, se atenüa y debilita -), como una 
especie de vida instintiva en la que todas las funciones orgänicas, la autonegulaciön, la asimilaciön, la ali- 
mentaciön, la secreciön, el metabolismo, pennanecen aün sinteticamente ligadas entre si, - como una forma 
previa de la vida? - En ültima instancia, no es solo que este pennitido hacer ese intento: es que, visto desde 
la conciencia del metodo, estä mandado. No aceptar varias especies de causalidad mientras no se haya lle- 
vado hasta su limite extremo (- hasta el absurdo, dicho sea con penniso) el intento de bastamos con una 
sola: he ahi una moral del metodo a la que hoy no es licito sustraerse; - es algo que se sigue «de su defini- 
ciön», como diria un matemätico. En ültimo termino, la cuestiön consiste en si nosotros reconocemos que 
la voluntad es realmente algo que actüa, en si nosotros creemos en la causalidad de la voluntad: si lo cree- 



mos - y en el fondo la creencia en esto es cabalmente nuestra creencia en la causalidad misma entonces 
tenemos que hacer el intento de considerar hipoteticamente que la causalidad de la voluntad es la ünica. La 
«voluntad», naturalmente, no puede actuar mäs que sobre la «voluntad» -y no sobre «materias» (no sobre 
«nervios», por ejemplo -): en suma, hay que atreverse a hacer la hipötesis de que, en todos aquellos lugares 
donde reconocemos que hay «efectos», una voluntad actüa sobre otra voluntad, - de que todo acontecer 
mecänico, en la medida en que en el actüa una fuerza, es precisamente una fuerza de la voluntad, un efecto 
de la voluntad. - Suponiendo, finalmente, que se consiguiese explicar nuestra vida instintiva entera como la 
ampliaciön y ramificaciön de una ünica forma bäsica de voluntad, - a saber, de la voluntad de poder, como 
dice mi tesis suponiendo que fuera posible reducir todas las funciones orgänicas a esa voluntad de poder, 
y que se encontrase en ella tambien la soluciün del problema de la procreaciön y nutriciön - es un ünico 
problema -, entonces habrlamos adquirido el derecho a definir inequlvocamente toda fuerza agente como: 
voluntad de poder. El mundo visto desde dentro, el mundo defmido y designado en su «caräcter inteligi- 
ble», - serla cabalmente «voluntad de poder» y nada mäs. - 
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«^Cömo? /,No significa esto, para hablar de manera populär: estä refutado Dios, pero no el diablo -?» j Al 
contrario! jAl contrario, amigos mlos! Y, jque diablos!, jquien os obliga a vosotros a hablar de manera po¬ 
pulär! - 
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Lo mismo que ha ocurrido todavla ültimamente, a plena luz de los tiempos modemos, con la Revoluciün 
ffancesa, esa farsa horrible y, vista desde cerca, superflua, dentro de la cual, sin embargo, los espectadores 
nobles y exaltados de toda Europa que la velan desde lejos han venido proyectando durante mucho tiempo 
y de manera muy apasionada la interpretaciön de sus propias indignaciones y entusiasmos, hasta que el 
texto desapareciö bajo la interpretaciön: tambien podrla ocurrir que una posteridad noble malentendiese 
alguna vez el pasado entero y acaso de ese modo hiciese tolerable por vez primera su aspecto. - O mäs bien: 
/,no ha ocurrido ya eso?, ^no hemos sido nosotros mismos - esa «posteridad noble»? cabalmente ahora, 
en la medida en que nosotros nos damos cuenta de ello, - no es eso ya cosa pasada? 
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Nadie tendrä fäcilmente por verdadera una doctrina tan solo porque esta haga felices o haga virtuosos a los 
hombres: exceptuados, acaso, los queridos «idealistas», que se entusiasman con lo bueno, lo verdadero, lo 
bello, y que hacen nadar mezcladas en su estanque todas las diversas especies de multicolores, burdas y 
bonachonas idealidades. La felicidad y la virtud no son argumentos. Pero ala gente, tambien a los esplritus 
reflexivos, le gusta olvidar que el hecho de que algo haga infelices y haga malvados a los hombres no es 
tampoco un argumento en contra. Algo podrla ser verdadero: aunque resultase perjudicial y peligroso en 
grado sumo; podrla incluso ocurrir que el que nosotros perezcamos a causa de nuestro conocimiento total 
formarse parte de la constituciön bäsica de la existencia, - de tal modo que la fortaleza de un esplritu se 
medirla justamente por la cantidad de «verdad» que soportase o, dicho con mäs claridad, por el grado en 
que necesitase que la verdad quedase diluida, encubierta, edulcorada, amortiguada, falseada. Pero no cabe 
ninguna duda de que, para descubrir ciertas partes de la verdad, los malvados y los infelices estän mejor 
dotados y denen mayor probabilidad de obtener exito; para no hablar de los malvados que son felices, - 
species que los moralistas pasan en silencio. Para la genesis del espiritu y fllosofo fuerte, independiente, 
acaso la dureza y la astucia proporcionen condiciones mäs favorables que no aquella bonachoneria suave, 
fina, complaciente, y aquel arte de tomar todo ala ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y aprecia con 
razön, en un docto. Presuponiendo, y esto es algo previo, que no se restrinja el concepto de «fllosofo» al 
fllösofo que escribe libros - jo que incluso lleva su filosofia a los libros! - A la imagen del fllosofo de espi¬ 
ritu libre Stendhal agrega un ultimo rasgo que yo no quiero dejar de subrayar en razön del gusto alemän: - 
pues ese rasgo va contra el gusto alemän. Pour etre bon philosophe - dice este ultimo psicölogo grande - il 
faut etre sec, darr, sans illusion. Un banqueer, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis pour 
faire des decouvertes en philosophie, c'est-iä-dire pour voir clarr dans ce qui est [Para ser un buen fllosofo 
hace falta ser seco, claro, sin ilusiones. Un banquero que haya hecho fortuna posee una parte del caräcter 
requerido para hacer descubrimientos en filosofia, es decir, para ver claro en lo que es]. 
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Todo lo que es profundo ama la mäscara; las cosas mäs profundas de todas sienten incluso odio por la ima- 
gen y el slmil. /,No seria la antitesis tal vez el disfraz adecuado con que caminarla el pudor de un dios? Es 
esta una pregunta digna de ser hecha: seria extrano que ningün mlstico se hubiera atrevido aün a hacer algo 
asl consigo mismo. Hay acontecimientos de especie tan delicada que se obra bien al recubrirlos y volverlos 
irreconocibles con una groserla; hay acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan desbordante 
que despues de ellas nada resulta mäs aconsejable que tomar un bastön y apalear de finne al testigo de vis- 
ta: a fin de ofuscar su memoria. Mäs de uno es experto en ofuscar y maltratar a su propia memoria, para 
vengarse al menos de ese ünico enterado: - el pudor es rico en invenciones. No son las cosas peores aque- 
llas de que mäs nos avergonzamos: no es solo perfidia lo que se oculta deträs de una mäscara, - hay mucha 
bondad en la astucia. Yo podrla imaginarme que Un hombre que tuviera que ocultar algo precioso y frägil 
rodase por la vida grueso y redondo como un verde y viejo tonel de vino, de pesados aros: asl lo quiere la 
sutileza de su pudor. A un hombre que posea profundidad en el pudor tambien sus destinos, asl como sus 
decisiones delicadas, le salen al encuentro en caminos a los cuales pocos llegan alguna vez y cuya existen- 
cia no les es llcito conocer ni a sus mäs pröximos e Ultimos: a los ojos de estos queda oculto el peligro que 
corre su vida, asl como tambien su reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por instinto 
emplea el hablar para callar y silenciar, y que es inagotable en escapar a la comunicaciön, quiere y procura 
que sea una mäscara suya lo que circule en lugar de el por los corazones y cabezas de sus amigos; y supo- 
niendo que no lo quiera, algün dia se le abrirän los ojos y verä que, a pesar de todo, hay alb una mäscara 
suya, - y que es bueno que asi sea. Todo espiritu profundo necesita una mäscara: aün mäs, en tomo a todo 
espiritu profundo va creciendo continuamente una mäscara, gracias a la interpretaciön constantemente fal¬ 
sa, es decir, superficial, de toda palabra, de todo paso, de toda senal de vida que el da. - 
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Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que estamos destinados a la independencia y al 
mando; y hacer esto a tiempo. No debemos eludir nuestras pruebas, a pesar de que acaso sean ellas el juego 
mäs peligroso que quepa jugar y sean, en ultima instancia, solo pruebas que exhibimos ante nosotros mis¬ 
mos como testigos, y ante ningün otro juez. No quedar adheridos a ninguna persona: aunque sea la mäs 
amada, - toda persona es una cärcel, y tambien un rincön. No quedar adheridos a ninguna patria: aunque sea 
la que mäs sufra y la mäs necesitada de ayuda, - menos dificil resulta desvincular nuestro corazön de una 
patria victoriosa. No quedar adheridos a ninguna compasiön: aunque se dirigiese a hombres superiores, en 
cuyo raro martirio y desamparo un azar ha hecho que fijemos nosotros la mirada. No quedar adheridos a 
ninguna ciencia: aunque nos atraiga hacia si con los descubrimientos mäs preciosos, al parecer reservados 
precisamente a nosotros. No quedar adheridos a nuestro propio desasimiento, a aquella voluptuosa lejania y 
extranjeria del päjaro que huye cada vez mäs lejos hacia la altura, a fin de ver cada vez mäs cosas por deba- 
jo de si: - peligro del que vuela. No quedar adheridos a nuestras virtudes ni convertimos, en cuanto totali- 
dad, en victima de cualquiera de nuestras singularidades, por ejemplo de nuestra «hospitalidad»; ese es el 
peligro de los peligros para las almas de elevado linaje y ricas, las cuales se tratan a si mismas con prodiga- 
lidad, casi con indiferencia, y llevan tan lejos la virtud de la liberalidad que la convierten en un vicio. Hay 
que saber reservarse: esta es la mäs fuerte prueba de independencia. 
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Un nuevo genero de filösofos estä apareciendo en el horizonte: yo me atrevo a bautizarlos con un nombre 
no exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos se dejan adivinar - pues forma parte de su 
naturaleza el querer seguir siendo enigmas en algün punto -, esos filösofos del futuro podrian ser llamados 
con razön, acaso tambien sin razön, tentadores. Este nombre mismo es, en ültima instancia, solo una tenta- 
tiva y, si se quiere, una tentaciön. 
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/,Son, esos filösofos venideros, nuevos amigos de la «verdad»? Es bastante probable: pues todos los filöso¬ 
fos han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no serän dogmäticos. A su orgullo, tam¬ 
bien a su gusto, tiene que repugnarles el que su verdad deba seguir siendo una verdad para cualquiera: cosa 



que ha constituido hasta ahora ~el oculto deseo y el sentido recdndito de todas las aspiraciones dogmäticas. 
«Mi juicio es mi juicio: no es fäcil que tambien otro tenga derecho a el» - dice. tal vez ese filösofo del fu- 
turo. Hay que apartar de nosotros el mal gusto de querer coincidir con muchos. «Bueno» no es ya bueno 
cuando el ve,emo toma esa palabra en su boca. ;Y cdmo podrla existir un «bien comün»! La expresiön se 
contradice asl misma: lo que puede ser comün tiene siempre poco valor'. En ultima instancia, las cosas 
denen que ser tal como son y tal como han sido siempre: las grandes cosas estän reservadas a los grandes, 
los abismos, a los profundos, las delicadezas y estremecimientos, a los sutiles, y, en general, y dicho bre¬ 
vemente, todo lo raro, a los raros. - 
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/.Necesito decir expresamente, despues de todo esto, que esos filosofos del futuro serän tambien esplritus 
libres, muy libres, - con la misma seguridad con que no serän tampoco meros esplritus libres, sino algo mäs, 
algo mäs elevado, mäs grande y mäs radicalmente distinto, que no quiere que se lo malentienda ni confunda 
con otras cosas? Pero al decir esto siento para con ellos, casi con igual fuerza con que lo siento para con 
nosotros, jnosotros que somos sus heraldos y precursores, nosotros los esplritus libres! - el deber de disipar 
y alejar conjuntamente de nosotros un viejo y estüpido prejuicio y malentendido que, cual una niebla, ha 
vuelto impenetrable durante demasiado tiempo el concepto de «espiritu libre». En todos los paises de Euro¬ 
pa, y asimismo en America, hay ahora gente que abusa de ese nombre, una especie de esplritus muy estre- 
cha, muy prisionera, muy encadenada, que quieren aproximadamente lo contrario de lo que estä en nuestras 
intenciones e instintos, - para no hablar de que, por lo que respecta a esos filosofos nuevos que estän emer- 
giendo en el horizonte, ellos tienen que ser ventanas cerradas y puertas con el cerrojo corrido. Para decirlo 
pronto y mal, niveladores es lo que son esos falsamente llamados «esplritus libres» - como esclavos elo- 
cuentes y plumiferos que son del gusto democrätico y de sus «ideas modemas»: todos ellos son hombres 
carentes de soledad, de soledad propia, torpes y bravos mozos a los que no se les debe negar ni valor ni cos- 
nbres respetables, solo que son, cabalmente, gente no libre y ridiculamente superficial, sobre todo en su 
tendencia bäsica a considerar que las fonnas de la vieja sociedad existente hasta hoy son mäs o menos la 
causa de toda miseria y lrracaso humanos: jcon lo cual la verdad viene a quedar felizinente cabeza abajo! A 
lo que ellos querrian aspirar con todas sus fuerzas es a la universal y verde felicidad-prado del rebano, llena 
de seguridad, libre de peligro, repleta de bienestar y de facilidad de vivir para todo el mundo: sus dos can- 
ciones yi doctrinas mäs repetidamente canturreadas se llaman « igualdad de derechos» y «compasiön con 
todo lo que sufre» -y el sufrimiento mismo es considerado por ellos como algo que hay que eliminar. Noso¬ 
tros los opuestos a ellos, que hemos abierto nuestros ojos y nuestra conciencia al problema de en que lugar 
y de que modo ha venido hasta hoy la planta «hombre» creciendo de la manera mäs vigorosa hacia la al- 
tura, opinamos que esto ha ocurrido siempre en condiciones opuestas, opinamos que, para que esto se reali- 
zase, la peligrosidad de su situacidn tuvo que aumentar antes de manera gigantesca, que su energia de in- 
venciön y de simulaciön (su «espiritu» -) tuvo que desarrollarse, bajo una presion y una coaccidn prolonga- 
das, hasta convertirse en algo sutil y temerario, que su voluntad de vivir tuvo que intensificarse hasta llegar 
a la voluntad incondicional de poder: - nosotros opinamos que dureza, violencia, esclavitud, peligro en la 
calle y en los corazones, ocultaciön, estoicismo, arte de tentador y diabluras de toda especie, que todo lo 
malvado, terrible, tiränico, todo lo que de animal rapaz y de serpiente hay en el hombre sirve a la elevaciön 
de la especie «hombre» tanto como su contrario: - y cuando decimos tan solo eso no decimos siquiera bas- 
tante, y, en todo caso, con nuestro hablar y nuestro callar en este lugar nos encontramos en el otro extremo 
de toda ideologia modema y de todos los deseos gregarios: /,siendo sus antipodas acaso? /,C6mo puede 
extranar que nosotros los «esplritus libres» no seamos precisamente los esplritus mäs comunicativos?, ^que 
no deseemos delatar en todos los aspectos de que es de lo que un espiritu puede liberarse y cuäl es el lugar 
hacia el que quizä se vea empujado entonces? Y en lo que se refiere a la peligrosa förmula «mäs allä del 
bien y del mal», con la cual evitamos al menos ser confundidos con otros: nosotros somos algo distinto de 
los libres-penseurs, liberi pensatori, Freidenker [librepensadores], o como les guste denominarse a todos 
esos bravos abogados de las «ideas modemas». Elemos tenido nuestra casa, o al menos nuestra hospederia, 
en muchos paises del espiritu; hemos escapado una y otra vez de los enmohecidos y agradables rincones en 
que el amor y el odio preconcebidos, la juventud, la ascendencia, el azar de hombres y libros, e incluso las 
fatigas de la peregrinaciön parecian confinamos; estamos llenos de malicia frente a los halagos de la de- 
pendencia que yacen escondidos en los honores, o en el dinero, o en los cargos, o en los arrebatos de los 
sentidos; incluso estamos agradecidos a la pobreza y a la variable enfennedad, porque siempre nos desasie- 
ron de una regia cualquiera y de su «prejuicio», agradecidos a Dios, al diablo, a la oveja y gusano que hay 
en nosotros, curiosos hasta el vicio, investigadores hasta la crueldad, dotados de dedos sin escrüpulos para 
asir lo inasible, de dientes y estömagos para digerir lo indigerible, dispuestos a todo oficio que exija perspi- 
cacia y sentidos agudos, prontos a toda osadia, gracias a una sobreabundancia de «voluntad libre», dotados 



de prealmas y post-almas en cuyas intenciones ültimas no le es fäcil penetrar a nadie con su mirada, carga- 
dos de pre-razones y post-razones que a ningün pie le es licito recorrer hasta el final, ocultos bajo los man- 
tos de la luz, conquistadores aunque parezcamos herederos y derrochadores, clasificadores y coleccionado- 
res desde la manana a la tarde, avaros de nuestras riquezas y de nuestros cajones completamente llenos, 
parcos en el aprender y olvidar, habiles en inventar esquemas, orgullosos a veces de tablas de categorlas, a 
veces pedantes, a veces bühos del trabajo, incluso en pleno dla; y, si es preciso, incluso espantapäjaros, - y 
hoy es preciso, a saber: en la medida en que nosotros somos los amigos natos, jurados y celosos de la sole- 
dad, de nuestra propia soledad, la mäs honda, la mäs de media noche, la mäs de medio dla: - jesa especie de 
hombres somos nosotros, nosotros los esplritus libres!, [,y tal vez tambien vosotros sois algo de eso, - voso- 
tros los que estäis viniendo?, ^vosotros los nuevos filösofos? - 


Secciön tercera 
El ser religioso 
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El alma humana y sus confines, el ämbito de las experiencias humanas intemas alcanzado en general hasta 
ahora, las alturas, profundidades y lejanlas de esas experiencias, la historia entera del alma hasta este mo- 
mento y sus posibilidades no apuradas aün: ese es, para un psicölogo nato y amigo de la «caza mayor», el 
terreno de caza predestinado. Mas con cuänta frecuencia tiene que decirse desesperado: «juno solo!, jay, 
nada mäs que uno!, jy este gran bosque, esta selva virgen!» Y por ello desea tener unos centenares de mon- 
teros y sabuesos finos y doctos que poder lanzar tras la historia del alma humana y cobrar en ella su pieza. 
En vano: una y otra vez hace la comprobacidn radical y amarga de que es dificil encontrar auxiliäres y pe¬ 
rros para todas las cosas que precisamente excitan su curiosidad. El inconveniente con que se tropieza al 
enviar doctos a terrenos de caza nuevos y peligrosos, en los cuales se precisan valor, inteligencia, sutileza 
en todos los sentidos, consiste en que aquellos dejan de ser utilizables precisamente alli donde comienza la 
«caza mayor», pero tambien el peligro mayor: - cabalmente alli pierden ellos sus ojos y su hocico de sabue¬ 
sos. Para adivinar y averiguar, por ejemplo, cuäl es la historia que el problema de la ciencia y de la con- 
ciencia ha tenido hasta ahora en el alma de los homines religiosi [hombres religiosos] seria necesario tal 
vez ser uno mismo tan profundo, estar tan herido, ser tan inmenso como lo fue y estuvo la conciencia in- 
telectual de Pascal: - y luego continuaria haciendo falta siempre aquel cielo desplegado de espiritualidad 
luminosa, maliciosa, capaz de dominar, ordenar, reducir a förmulas desde arriba ese hervidero de vivencias 
peligrosas y dolorosas. - jPero quien me prestaria a mi ese servicio! jY quien tendria tiempo de aguardar a 
tales servidores! - jEs evidente que brotan demasiado raramente, son muy improbables en todas las epocas! 
En ultima instancia, uno tiene que hacerlo todo por si mismo para saber algunas cosas: es decir, juno tiene 
mucho que hacer! - Pero una curiosidad como la mia (no deja de ser el mäs agradable de todos los vicios, - 
iperdön!, he querido decir: el amor a la verdad tiene su recomlpensa en el cielo y ya en la tierra. - 
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Esa fe que el primer cristianismo exigiö y no raras veces alcanzd, en medio de un mundo de escepticos y 
librepgnsados meridionales que tenia deträs de si y dentro de si una lucha secular de escuelas filosöficas, a 
lo que hay que anadir la educaciön para la tolerancia que daba el Imperium Romain [Imperio Romano], - 
esa fe no es aquella cändida y cenuda fe de sübditos con la cual se apegaron a su Dios y a su cristianismo, 
por ejemplo, un Lutero o un Cromwell o cual otro nördico bärbaro del espiritu; antes bien, era ya aquella fe 
de Pascal, que se parece de manera horrible a un continuo suicidio de la razön, - de una razön tenaz, longe- 
va, parecida a un gusano, que no se deja matar de una sola vez y con un solo golpe. La fe cristiana es, des¬ 
de el principio, sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda autocerteza del espiritu; a la 
vez, sometimiento y escamio de si mismo, mutilacidn de si mismo. Hay crueldad y hay fenicismo 45 reli¬ 
gioso en esa fe, exigida a una conciencia reblandecida, compleja y muy mimada: su presupuesto es que la 
sumisiön del espiritu causa un dolor indescriptible, que el pasado entero y los häbitos todos de semejante 
espiritu se oponen a ese absurdissimum [cosa totalmente absurda] que se le presenta como «fe». Los hom¬ 
bres modemos, con su embotamiento para toda la nomenclatura cristiana, no sienten ya la horrorosa super- 
latividad que habia para un gusto antiguo en la paradoja de la förmula «Dios en la cruz». Nunca ni en nin¬ 
gün lugar habia existido hasta ese momento una audacia igual en invertir las cosas, nunca ni en ningün lu- 
gar se habia dado algo tan terrible, interrogativo y problemätico como esa förmula: ella prometia una trans- 
valoraciön de todos los valores antiguos. - El Oriente, el Oriente profundo, el esclavo oriental fueron los 



que de esa manera se vengaron de Roma y de su aristocrätica y frivola tolerancia, del «catolicismo» 46 ro- 
mano de la fe: - y no fue nunca la fe, sino la libertad frente a la fe, aquella semiestoica y sonriente despre- 
ocupacidn frente a la seriedad de la fe lo que sublevaba a los esclavos en sus senores, contra sus senores. La 
«ilustraciön» subleva: en efecto, el esclavo quiere lo incondicional, comprende solo lo tiränico, tambien en 
la moral, ama igual que odia, sin nuance [matiz], a fondo, hasta el dolor, hasta la enfennedad, - su mucho y 
escondido sufrimiento se subleva contra el gusto aristocrätico, que parece negar el sufrimiento. El escepti- 
cismo con respecto al sufrimiento, que en el fondo es tan solo un rasgo afectado de la moral aristocrätica, 
ha contribuido no poco a la genesis de la ultima gran rebeliön de esclavos, comenzada con la Revolucidn 
ffancesa. 
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Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en la tierra la neurosis religiosa, la encontramos ligada a tres 
peligrosas prescripciones dieteticas: soledad, ayuno y abstinencia sexual, - pero sin que aqul sea posible 
decidir con seguridad cuäl es la causa y cuäl es el efecto, y si en absoluto hay aqul una relaciön de causa y 
efecto. Lo que autoriza esta ultima duda es el hecho de que cabalmente uno de los smtomas mäs reguläres 
de esa neurosis, tanto en los pueblos salvajes como en los domesticados, es tambien la lascivia mäs subita y 
desenfrenada, la cual se transforma luego, de modo igualmente subito, en convulsiones de penitencia y en 
una negaciön del mundo y de la voluntad: ^ambas cosas serlan interpretables acaso como epilepsia enmas- 
carada? Pero en ningün otro lugar deberlamos abstenemos tanto de las interpretaciones como aqul: no hay 
ningün tipo en tomo al cual haya proliferado hasta ahora tal multitud de absurdos y supersticiones, ningün 
otro tipo parece haber interesado mäs, hasta este momento, a los hombres, incluso a los filösofos, - serla 
hora de mostrarse un poco fflo precisamente aqul, de aprender cautela o, mejor todavla, de apartar los ojos, 
de alejarse de aqul. - En el trasfondo de la ultima filosofia que ha aparecido, la schopenhaueriana, encuen- 
trase aün, constituyendo casi el problema en sl, ese espantoso signo de interrogacidn que son la crisis y el 
despertar religiosos. ^Cömo es posible la negaciön de la voluntad?, ^cömo es posible el Santo? - esta parece 
haber sido realmente la pregunta gracias a la cual se hizo filösofo Schopenhauer y por la que comenzö. Y 
de este modo fue una consecuencia genuinamente schopenhaueriana que su secuaz mäs convencido (acaso 
tambien el ultimo, en lo que a Alemania se refiere -), es decir, Richard Wagner, finalizase justamente ahl la 
obra de toda su vida y acabase sacando a escena, en la figura de Kundry, ese tipo terrible y etemo, tipe vecu 
[tipo vivido], en came y hueso; en la misma epoca en que los medicos alienistas de casi todos los palses de 
Europa tenlan ocasiön de estudiarlo de cerca, en todos los lugares en que la neurosis religiosa - o, segün lo 
llamo yo, «el ser religioso» - tuvo en el «Ejercito de Salvation» su ultima irrupciön y apariciön epidemicas. 
- Si se pregunta, sin embargo, que es en realidad lo que en el fenömeno entero del Santo ha resultado tan 
irresistiblemente interesante a los hombres de toda Indole y de todo tiempo, tambien a los filösofos: eso es, 
sin ninguna duda, la apariencia de milagro que lleva consigo, es decir, la apariencia de una inmediata suce- 
siön de antltesis, de estados pslquicos de valoraciön moral antitetica: se crela aferrar aqul con las manos el 
hecho de que de un «hombre malo» surgla de repente un «Santo», un hombre bueno. La psicologla habida 
hasta ahora ha naufragado en este punto: ly no habrä ocurrido esto principalmente porque ella se habla 
colocado bajo el dominio de la moral, porque ella misma crela en las antltesis morales de los valores, y 
proyectaba tales antltesis sobre la visiön, sobre la lectura, sobre la interpretaciön del texto y del hecho? - 
/,Cömo? <^Seria el «milagro» tan solo un error de interpretaciön? /(Una carencia de filologia? - 
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Parece que a las razas latinas su catolicismo les es mäs intimo y propio que el cristianismo entero en gene¬ 
ral a nosotros los hombres del Norte: y que, en consecuencia, la incredulidad en los palses catölicos ha de 
significar algo totalmente distinto que en los paises protestantes - a saber, una especie de sublevaciön co¬ 
ntra el espiritu de la raza, mientras que en nosotros es mäs bien un retomo al espiritu (o falta de espiritu -) 
de la raza. Nosotros los hombres del Norte provenimos indudablemente de razas bärbaras, tambien en lo 
que se refiere a nuestras dotes para la religiön: nosotros estamos mal dotados para la religiön. Es licito 
hacer una excepciön con los celtas, los cuales han proporcionado por ello tambien el mejor terreno para la 
recepciön de la infecciön cristiana en el Norte: - en Francia es donde el ideal cristiano ha llegado a su pleno 
florecimiento, en la medida en que el pälido sol del Norte lo ha permitido. jCuän extranamente piadosos 
continüan siendo para nuestro gusto incluso esos Ultimos escepticos franceses, en la medida en que hay en 
su ascendencia algo de sangre celta! iQue olor tan catölico, tan noalemän tiene para nosotros la sociologia 
de Auguste Comte, con su lögica romana de los instintos! iQue olor jesuitico desprende aquel amable e 
inteligente Cicerone de Port-Royal, Sainte-Beuve, a pesar de toda su hostilidad contra los jesuitas! Y el pro- 



pio Emest Renan: jcuän inaccesible nos resulta a nosotros los hombres del Norte el lenguaje de ese Renan, 
en el que, a cada instante, una pizca cualquiera de tensiön religiosa hace perder el equilibrio a su alma, al- 
ma voluptuosa en el sentido refinado y amante de la comodidad! Basta con repetir tras el estas beilas frases 
suyas, - jy cuänta malicia y petulancia se agitan enseguida, como respuesta, en nuestra alma, probablemen- 
te menos bella y mäs dura, es decir, mäs alemana! - disons donc hardiment que la religion est un produit de 
l'homme normal, que l'homme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assure d'une 
destinee infinie... C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde ä un ordre eternel, c'est quand 
il contemple les choses d'unemaniere desinteressee qu'il trouve la mort revoltante et absurde. Comment ne 
pas supposer que c'est dans ces moments-lä, que l'homme voit le mieux?... [digamos, pues, resueltamente 
que la religion es un producto del hombre normal, que el hombre estä tanto mäs en lo verdadero cuanto mäs 
religioso es y cuanto mäs seguro estä de un destino infinito... Cuando es bueno, quiere que la virtud corres- 
ponda a un orden etemo; cuando contempla las cosas de una manera desinteresada, encuentra que la muerte 
es indignante y absurda. ^Como no suponer que es en estos momentos cuando el hombre ve mejor?]. Estas 
frases son tan antipödicas de mis oldos y de mis häbitos que, cuando las encontre, mi primer movimiento 
de cölera escribiö al margen: la niaiserie religieusepar excellence! [ jla boberia religiosa por excelencia! ] - 
jhasta que mi ultimo movimiento de rabia termino por hacermelas gratas, esas frases, con su verdad puesta 
cabeza abajo! jResulta tan exquisito, tan distinguido, tener antipodas propios! 
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Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los antiguos griegos es la indömita plenitud de agradeci- 
miento que de ella brota: - jes una especie muy aristocrätica de hombre la que adopta esa actitud ante la 
naturaleza y ante la vida! - Mäs tarde, cuando la plebe alcanza la preponderancia en Grecia, prolifera el 
temor tambien en la religion; y el cristianismo se estaba preparando. - 
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La pasidn por Dios: de ella hay especies rüsticas, cändidas e importunas, asi la de Lutero, - el protestantis- 
mo entero carece de la delicatezza [delicadeza] meridional. En ella hay ese oriental estar-fuera-de-si que se 
presenta en un esclavo inmerecidamente agraciado o elevado, por ejemplo en San Agustln, el cual carece, 
de una manera ofensiva, de toda aristocracia de gestos y de deseos. En ella hay una delicadeza y concupis- 
cencia femeninas que aspiran de manera püdica e ignorante a una unio mystica et physica [uniön mistica y 
fisica], como ocurre en Madame de Guyon 5o . En muchos casos la citada pasidn aparece, bastante curiosa- 
mente, como disfraz de la pubertad de una muchacha o de un joven; a vepes incluso como histeria de una 
solterona, y tambien como la ultima ambiciön de esta: - ya varias veces la Iglesia ha canonizado a la mujer 
en un caso asl. 
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Elasta ahora los hombres mäs poderosos han venido inclinändose siempre con respeto ante el Santo como 
ante el enigma del vencimiento de sl y de la renuncia deliberada y suprema: ^por que se inclinaban? Atis- 
baban en el - y, por asi decirlo, deträs del signo de interrogaciön de su apariencia frägil y miserable - la 
fuerza superior que queria ponerse a ,prueba a si misma en ese vencimiento, la fortaleza de la voluntad, en 
la que eilos reconoclan y sabian venerar su propia fortaleza y su propio placer de senores: honraban algo de 
si mismos cuando honraban al Santo. A esto se anadla que el »,pectäculo de un Santo los volvia suspicaces: 
tal monstruo&ad de negaciön, de anti-naturaleza, no serä deseada en Vano, asi se decian, haciendose pre- 
guntas. i Acaso hay un motivo para hacer eso, un peligro muy grande, que el asceta conoce mäs de cerca, 
gracias a sus secretos consoladores y visitantes? En suma, los poderosos del mundo aprendian un nuevo 
temor en presencia del Santo, atisbaban un nuevo poder, un enemigo extrano, todavia no sojuzgado: - la 
«voluntad de poder» era la que los obligaba a detenerse delante del Santo. Tenian que hacerle preguntas - - 
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En el «Antiguo Testamento» judio, que es el libro de la justicia divina, hombres, cosas y discursos poseen 
un estilo tan grandioso que las escrituras griegas e indias no denen nada que poner a su lado. Con terror y 
respeto nos detenemos ante ese inmenso residuo de lo que el hombre fue en otro tiempo, y al hacerlo nos 



asaltarän tristes pensamientos sobre la vieja Asia y sobre Europa, su pequena peninsula avanzada, la cual 
significaria, frente a Asia, el «progreso del hombre». Ciertamente: quien no es, por su parte, mäs que un 
flaco y manso animal domestico y no conoce mäs que necesidades de animal domestico (como nuestros 
hombres cultos de hoy, incluidos los cristianos del cristianismo «culto» -), ese no ha de asombrarse ni me- 
nos todavia afligirse bajo aquellas ruinas - el gusto por el Antiguo Testamento es una piedra de toque en lo 
referente a lo «grande» y lo «pequeno» tal vez ese hombre seguirä pensando que el Nuevo Testamento, el 
libro de la gracia, es mäs conforme a su corazön (hay en el mucho del genuino olor tiemo y sofocante que 
exhalan los rezadores y las almas pequenas). El haber encuademado este Nuevo Testamento, que es una 
especie de rococö del gusto en todos los sentidos, con el Antiguo Testamento, fonnando un solo libro 11a- 
mado la «Biblia», el «Libro en si»: quizä sea esa la mäxima temeridad y el mäximo «pecado contra el espi- 
ritu» que la Europa literaria tenga sobre su conciencia. 
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/,Por que el ateismo hoy? - «El padre» en Dios estä refutado a fondo; tambien «el juez», «el remunerador». 
Asimismo, su «voluntad libre»: no oye, - y si oyese, no sabria, a pesar de todo, prestar ayuda. Lo peor es: 
parece incapaz de comunicarse con claridad: £es que es oscuro? - Esto es lo que yo he averiguado como 
causas de la decadencia del teismo europeo, sacändolo de multiples conversaciones, interrogando, escu- 
chando; a mi me parece ciertamente que el instinto religioso estä en un momento de poderoso crecimiento, 
- pero que ese instinto rechaza, con profunda desconfianza, justo la satisfacciön teista. 
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/,Que es, pues, lo que la filosofia modema entera hace en el fondo? Desde Descartes - y, ciertamente, mäs a 
pesar de el que sobre la base de su precedente - todos los filösofos, con jla apariencia de realizar una critica 
del concepto de sujeto y de predicado, cometen un atentado contra el viejo concepto del alma -es decir: un 
atentado contra el presupuesto fundamental de la doctrina cristiana. La filosofia modema, por ser un escep- 
ticismo gnoseolögico, es, de manera oculta o declarada, anticristiana: aunque en modo alguno sea antirre- 
ligiosa, quede dicho esto para oidos mäs sutiles. En otro tiempo, (en efecto, se creia en «el alma» como se 
creia en la gramätica y en el sujeto gramatical: se decia: «yo» es condiciön, «pienso» en predicado y condi- 
cionado - pensar es una actividad para lo cual hay que pensar como causa un sujeto. Despues, con una tena- 
cidad y una astucia admirables, se hizo la tentativa de ver si no seria posible salir de esa red, - de si acaso lo 
contrario era lo verdadero: «pienso», la condiciön, «yo», lo condicionado; «yo», pues, solo una sintesis 
hecha por el pensar mismo. En el fondo Kant quiso demostrar que, partiendo del sujeto, no se puede de- 
mostrar el sujeto, - y tampoco el complemento: sin duda no le fue siempre extrana la posibilidad de una 
existencia aparente del sujeto, esto es, «del alma», pensamiento este que, como filosofia del Vedanta, habia 
existido ya una vez, y con inmenso poder, en la tierra. 
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta de numerosos peldanos; pero tres de estos son 
los mäs importantes. En otro tiempo la gente sacrificaba a su dios seres humanos, acaso precisamente aque- 
llos a quienes mäs amaba, - a esta categoria pertenecen los sacrificios de los primogenitos, caracteristicos 
de todas las religiones prehistöricas, y tambien el sacrificio del emperador Tiberio en la gruta de Mitra, de 
la isla de Capri, el mäs horrible de todos los anacronismos romanos. Despues, en la epoca moral de la hu- 
manidad, la gente sacrificaba a su dios los instintos mäs fuertes que poseia, la «naturaleza» propia; esta 
alegria festiva brilla en la cruel mirada del asceta, del hombre entusiästicamente «antinatural». Finalmente, 
/,que quedaba todavia por sacrificar? /,No tenia la gente que acabar sacrificando alguna vez todo lo conso- 
lador, lo Santo, lo saludable, toda esperanza, toda fe en una armonia oculta, en bienaventuranzas y justicias 
futuras?, <yio tenia que sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra si, adorar la piedra, la estupidez, la 
fuerza de la gravedad, el destino, la nada? Sacrificar a Dios por la nada - este misterio paradöjico de la 
crueldad suprema ha quedado reservado a la generaciön que precisamente ahora surge en el horizonte: to¬ 
dos nosotros conocemos ya algo de esto. - 
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Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afän enigmätico, por pensar a fondo el 
pesimismo y por redimirlo de la estrechez y simpleza mitad cristianas mitad alemanas con que ha acabado 
presentändose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofia schopenhaueriana; quien ha escrutado real¬ 
mente, con ojos asiäticos y superasiäticos, el interior y la hondura del modo de pensar mäs negador del 
mundo entre todos los modos posibles de pensar - y ha hecho esto desde mäs allä del bien y del mal, y ya 
no, como Buda y Schopenhauer, bajo el hechizo y la ilusidn de la moral, - quizä ese, justo por ello, sin que 
el lo quisiera propiamente, ha abierto sus ojos para ver el ideal opuesto: el ideal del hombre totalmente pe- 
tulante, totalmente lleno de vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que no solo ha aprendido a 
resignarse y a soportar todo aquello que ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y 
como es, por toda la etemidad, gritando insaciablemente da chpol 54 [ique se repita!] no solo a sl mismo, 
sino a la obra y al espectäculo entero, y no solo a un espectäculo, sino, en el fondo, a aquel que tiene nece- 
sidad precisamente de ese espectäculo - y lo hace necesario: porque una y otra vez tiene necesidad de sl 
mismo - y lo hace necesario - - /,Cömo? esto no seria - circulus vitiosus deus [dioses un circulo vicio- 
so]? 
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La lejania y, por asi decirlo, el espacio en torno al hombre crecen a medida que crece la fuerza de su mirada 
y penetraciön espirituales: su mundo se vuelve mäs profundo, häcen le visibles estrellas siempre nuevas, 
enigmas e imägenes siempre nuevos. Quizä todo aquello sobre lo que los ojos del espiritu ejercitaron su 
perspicacia y su penetraciön no fuera mäs que precisamente un pretexto para ejercitarse, una cosa de juego, 
algo para ninos y para cabezas infantiles. Acaso un dia los conceptos mäs solemnes, por los cuales mäs se 
ha luchado y sufrido, los conceptos de «Dios» y de «pecado», no nos parezcan mäs importantes que le pa- 
recen al hombre viejo un juego infantil y un dolor infantil, - y acaso «el hombre viejo» vuelva a tener en- 
tonces necesidad de otro juguete y de otro dolor, - jsiempre todavia bastante nino, nino etemo! 
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/,Se ha observado bien hasta que punto resulta necesaria para una vida autenticamente religiosa (y tanto 
para nuestro predilecto trabajo microscöpico de anälisis de nosotros mismos como para aquella delicada 
dejadez que se llama «oraciön» y que es una preparaciön constante para la «venida de Dios») la ociosidad o 
semiociosidad exterior, quiero decirla ociosidad con buena conciencia, desde antiguo, de sangre, a la cual 
no le es totalmente extrano el sentimiento aristocrätico de que el trabajo deshonra, - es decir, que nos vuel¬ 
ve vulgares de alma y de cuerpo? ;Y que, en consecuencia, la labo' riosidad modema, ruidosa, avara de su 
tiempo, orgullosa de si, estüpidamente orgullosa, es algo que educa y prepara, mäs que todo lo demäs, pre¬ 
cisamente para la «incredulidad»? Entre aquellos que, por ejemplo ahora en Alemania, viven apartados de 
la religiön encuentro hombres cuyo «librepensamiento» es de especie y ascendencia muy diversas, per, 
sobre todo una mayoria de hombres a quienes la laboriosidad les ha ido extinguiendo, generaciön tras gene- 
raciön, sus instintos religiosos: de modo que ya no saben para que si ven las religiones, y, por asi decirlo, 
registran su presencia en el mundo con una especie de obtuso asombro. Esas buenas gentes se sienten ya 
muy ocupadas, bien por sus negocios, bien por sus diversiones, para no hablar de la «patria» y de los periö- 
dicos y de los «deberes de familia»: parece que no les queda tiempo alguno para la religiön, tanto mäs 
cuanto que para ellos continüa estando oscura la cuestiön de si aqui se trata de un nuevo negocio o de una 
nueva diversiön, - pues es imposible, se dicen, que la gente vaya a la iglesia meramente para echarse a per- 
der el buen humor. No son enemigos de los usos religiosos; si en ciertos casos alguien, por ejemplo el Esta- 
do, les exige su participaciön en ellos, hacen lo que se les exige del mismo modo que hacen tantas otras 
cosas, - con una paciente y modesta seriedad y sin mucha curiosidad ni malestar: - justo ellos viven dema- 
siado al margen y demasiado fuera de eso como para pensar que precisen tener siquiera un pro y un contra 
en tales cosas. De estos indiferentes forma parte hoy la gran mayoria de los protestantes alemanes de las 
clases medias, sobretodo en los grandes y laboriosos centros del comercio y del träfico; asimismo la gran 
mayoria de los doctos laboriosos y todo el personal de las universidades (excluidos los teölogos, cuya abs- 
tencia y posibilidad en ellas ofrece al psicölogo, para que los descifre, enigmas cada vez mäs numerosos y 
cada vez mäs sutiles). Raras veces los hombres piadosos o simpleemente de iglesia se hacen una idea de 
cuänta buena voluntad, tambien podria decirse voluntad arbitraria, se requiere ahora para que un docto 
alemän tome en serio el problema de la religiön; su oficio entero (y, como hemos dicho, su laboriosidad 
profesional, a la que le obliga su conciencia modema) inclina a ese docto hacia una jovialidad superior, casi 
bondadosa, con respecto a la religiön, jovialidad a la cual se mezcla a veces un ligero menosprecio dirigido 
contra la «suciedad» de espiritu que el presupone en todos aquellos lugares donde la gente continüa adscri- 



biendose a la Iglesia. Solo con ayuda de la historia (es decir, no sobre la base de su experiencia personal) 
logra el docto alcanzar, en lo que se refiere a las religiones, una seriedad respetuosa y una cierta deferencia 
timida; pero aunque haya elevado su sentimiento incluso hasta llegar a sentir gratitud frente a ella, con su 
persona, sin embargo, no se ha aproximado un solo paso a aquello que continüa subsistiendo como Iglesia o 
como piedad: tal vez lo contrario. La indiferencia practica frente a las cosas religiosas dentro de las cuales 
naciö y fue educado suele sublimarse en el, convirtiendose en una circunspecciön y limpieza que rehüyen el 
contacto con personas y cosas religiosas; y puede ser cabalmente la hondura de su tolerancia y humanidad 
la que le ordene evitar aquella sutil tortura que el tolerar trae consigo. - Cada epoca tiene su propia especie 
divina de ingenuidad, cuya invencidn le envidiarän otras epocas: - y cuänta ingenuidad, cuänta respetable, 
infantil, ilimitadamente torpe ingenuidad hay en esta creencia que el docto tiene de su superioridad, en la 
buena conciencia de su tolerancia, en la candorosa y simplista seguridad con que su instinto trata al hombre 
religioso como un tipo inferior y menos valioso, mäs allä del cual, lejos del cual, por encima del cual el ha 
crecido, - jel, el pequeno y presuntuoso enano y hombre de la plebe, el diligente y agil trabajador intelec- 
tual y manual de las «ideas», de las «ideas modemas»! 
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Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cual es la sabiduria que hay en el hecho de que 
los hombres sean superficiales. Su instinto de conservaciön es el que los ensena a ser volubles, ligeros y 
falsos. Acä y allä encontramos una adoraciön apasionada y excesiva de las «formas puras», tanto entre filö- 
sofos como entre artistas: que nadie dude de que quien de ese modo necesita el culto de la superficie ha 
hecho alguna vez un intento desdichado por debajo de ella. Acaso continüe habiendo un orden jerärquico 
incluso entre esos ninos chamuscados que son los artistas natos, los cuales no encuentran ya el goce de la 
vida mäs que en el propösito d efalsear la imagen de esta (por asi decirlo, en una duradera venganza contra 
la vida -): el grado en que la vida se les ha hecho odiosa podria averiguarse por el grado en que desean ver 
falseada, diluida, allendizada, divinizada la imagen de la vida, - a los homines religiosi [hombres religiosos] 
se los podria contar entre los artistas, como su categoria suprema. El miedo profimdo y suspicaz a un pesi- 
mismo incurable es lo que constrine a milenios enteros a aferrarse con los dientes a una interpretacidn reli- 
giosa de la existencia: el miedo propio de aquel instinto que atisba que cabria apoderarse de la verdad de- 
masiado prematuramente, antes de que el hombre hubiera llegado a ser bastante fuerte, bastante duro, bas- 
tante artista... Consideradas desde esa perspectiva, la piedad, la «vida en Dios» aparecerian entonces como 
el engendro mäs sutil y extremado del miedo a la verdad, como adoraciön y embriaguez de artista ante la 
mäs consecuente de todas las falsificaciones, como voluntad de invertir la verdad, de no-verdad a cualquier 
precio. Quizä no haya habido hasta ahora ningün medio mäs energico para embellecer al hombre mismo 
que precisamente la piedad: mediante ella puede el hombre llegar hasta tal punto a convertirse en arte, su¬ 
perficie, juego de colores, bondad, que su aspecto ya no haga sufrir. - 


60 

Amar al hombre por amor a Dios - ese ha sido hasta ahora el sentimiento mäs aristocrätico y remoto a que 
han llegado los hombres. Que amar al hombre sin ninguna oculta intenciön santificadora es una estupidez y 
una brutalidad mäs, que la inclinaciön a ese amor al hombre ha de recibir su medida, su finura, su grano de 
sal y su particula de ämbar de una inclinaciön superior: - quienquiera que haya sido el hombre que por vez 
primera tuvo ese sentimiento y esa «vivencia», y aunque acaso su lengua balbuciese al intentar expresar 
semejante delicadeza, jcontinüe siendo para nosotros por todos los tiempos Santo y digno de veneraciön, 
pues es el hombre que mäs alto ha volado hasta ahora y que se ha extraviado del modo mäs bello! 
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El filösofo, entendido en el sentido en que lo entendemos nosotros, nosotros los espiritus libres -, como el 
hombre que tiene la responsabilidad mäs amplia de todas, que considera asunto de su conciencia el desarro- 
llo integral del hombre: ese filösofo se servirä de las religiones para su obra de selecciön y educaciön, de 
igual modo que se servirä de las situaciones politicas y econömicas existentes en cada caso. El influjo se- 
lectivo, seleccionador, es decir, tanto destructor como creador y plasmador que es posible ejercer con ayuda 
de las religiones, es un influjo multiple y diverso segün sea la especie de hombres que queden puestos bajo 
el anatema y la protecciön de aquellas. Para los fuertes, los independientes, los preparados y predestinados 
al mando, en los cuales se encaman la razön y el arte de una raza dominadora, la religiön es un medio mäs 



para vencer resistencias, para poder dominar: un lazo que vincula a senores y sübditos y que denuncia y 
pone en manos de los primeros las conciencias de los segundos, lo mäs oculto e Intimo de estos, que con 
gusto se sustraerla a la obediencia; y en el caso de que algunas naturalezas de esa procedencia aristocrätica 
se inclinen, en razön de una espiritualidad elevada, hacia una vida mäs aristocrätica y contemplativa y se 
reserven para sl ünicamente la especie mäs refmada de dominio (la ejercida sobre disclpulos escogidos o 
hermanos de Orden), entonces la religiön puede ser utilizada incluso como medio de procurarse calma fren- 
te al ruido y las dificultades que el modo mäs grosero de gobemar entrana, asl como limpieza frente a la 
necesaria w/ciedad de todo hacer-polltica. Asl lo entendieron, por ejemplo, los bramanes: con ayuda de una 
organizaciön religiosa se atribuyeron a sl mismos el poder de designarle al pueblo sus reyes, mientras que 
eilos mismos se mantenlan y se sentlan aparte y fuera, como hombres destinados a tareas superiores y mäs 
elevadas que las del rey. Entretanto la religiön proporciona tambien a una parte de los dominados una guia 
y una ocasiön de prepararse a dominar y a mandar alguna vez eilos, se las proporciona, en efecto, a aquellas 
clases y estamentos que van ascendiendo lentamente, en los cuales se hallan en continuo aumento, merced 
a costumbres matrimoniales afortunadas, la fuerza y el placer de la voluntad, la voluntad de autodominio: - 
a ellos ofreceles la religiön suficientes impulsos y tentaciones para recorrer los caminos que llevan hacia 
una espiritualidad mäs elevada, a saborear los sentimientos de la gran autosuperaciön, del silencio y de la 
soledad: - ascetismo y puritanismo son medios casi ineludibles de educaciön y ennoblecimiento cuando una 
raza quiere triunfar de su procedencia plebeya y trabaja por elevarse hacia el futuro dominio. A los hom¬ 
bres ordinarios, en fin, a los mäs, que existen para servir y para el provecho general, y a los cuales solo en 
ese sentido les es licito existir, proporciönales viales la religiön el don inestimable de sentirse contentos con 
su situaciön y su modo de ser, una multiple paz del corazön, un ennoblecimiento de la obediencia, una feli- 
cidad y un suflimiento mäs, compartidos con sus iguales, y algo de transfiguraciön y embellecimiento, algo 
de justificaciön de la vida cotidiana entera, de toda la bajeza, de toda la pobreza semi-animal de su alma. La 
religiön y el significado religioso de la vida lanzan un rayo de sol sobre tales hombres siempre atormenta- 
dos y les hacen soportable incluso su propio aspecto, actüan como suele actuar una filosofia epicürea sobre 
personas dolientes de rango superior, produciendo un influjo reconfortante, refmador, que, por asi decirlo, 
saca provecho del sufrimiento y acaba incluso por santificarlo y justificarlo. Quizä no exista ni en el cris- 
tianismo ni en el budismo cosa mäs digna de respeto que su arte de ensenar aun a los mäs bajos a integrarse 
por piedad en un aparente orden superior de las cosas y, con ello, a seguir estando contentos con el orden 
real, dentro del cual llevan ellos una vida bastante dura - ;y precisamente esa dureza resulta necesaria! 
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Por ultimo, ciertamente, para mostrar tambien la contrapartida mala de tales religiones y sacar a luz su in- 
quietante peli' grosidad: - es caro y terrible el precio que se paga siempre que las religiones no estän en ma¬ 
nos del filösofo, como medios de selecciön y de educaciön, sino que son ellas las que gobieman por si 
mismas y de manera soberana, siempre que ellas mismas quieren ser fines Ultimos y no medios junto a 
otros medios. Hay en el ser humano, como en toda otra especie animal, un excedente de tarados, enfennos, 
degenera+ dos, decrepitos, dolientes por necesidad; los casos logradol son siempre, tambien en el ser 
humano, la excepciön, y dado que el hombre es el animal aün nofijado, son incluso una ex 4 cepciön esca- 
sa. Pero hay algo peor todavia: cuanto mäs ele+ vado es el tipo de un hombre que representa a aquel, tantd- 
mäs aumenta la improbabilidad de que se logre: lo azarosos, la ley del absurdo en la economia global de la 
humanidad muestrase de la manera mäs terrible en el efecto destructor que ejerce sobre los hombres supe¬ 
riores, cuyas condiciones de vida son delicadas, complejas y dificilmente calculables. Ahora bien, ^cömo se 
comportan esas dos religiones mencionadas, las mäs grandes de todas, frente a ese excedente de los casos 
malogrados? Intentan conservar, mantener con vida cualquier cosa que se pueda mantener, e incluso, por 
principio, toman partido a favor de los malogrados, como religiones para dolientes que son, ellas otorgan la 
razön a todos aquellos que sufren de la vida como de una enfermedad y quisieran lograr que todo otro modo 
de sentir la vida fuera considerado falso y se volviera imposible. Aunque se tenga una alta estima de esa 
indulgente y sustentadora solicitud, en la medida en que se aplica y se ha aplicado, junto a todos los demäs, 
tambien al tipo mäs elevado de hombre, el cual hasta ahora ha sido casi siempre tambien el mäs doliente: 
en el balance total, sin embargo, las religiones habidas hasta ahora, es decir, las religiones soberanas cuen- 
tanse entre las causas principales que han mantenido al tipo «hombre» en un nivel bastante bajo, - han con- 
servado demasiado de aquello que debia perecer. Hay que agradecerles algo inestimable: jy quien serä tan 
rico de gratitud que no se vuelva pobre frente a todo lo que los «hombres de Iglesia» del cristianismo, por 
ejemplo, han hecho hasta ahora por Europa! Sin embargo, cuando proporcionaban consuelo a los dolientes, 
änimo a los oprimidos y desesperados, sosten y apoyo a los faltos de independencia, y cuando atraian hacia 
los monasterios y penitenciarias psiquicos, alejändolos asi de la sociedad, a los interiormente destruidos y a 
los que se volvian salvajes: £que tenian que hacer, ademäs, para trabajar con una conciencia tan radical- 



mente tranquila en la conservaciön de do lo enfermo y doliente, es decir, trabajar real y verdaderamente en 
el empeoramiento de la raza europea? Poner cabeza abajo todas las valoraciones - jeso es lo que tenlan 
que hacer! Y quebrantar a los fuertes, debilitar las grandes esperanzas, hacer sospechosa la felicidad in- 
herente a la belleza, pervertir todo lo soberano, varonil, conquistador, ävido de poder, todos los instintos 
que son propios del tipo supremo y mejor logrado de «hombre», transfonnando esas cosas en inseguridad, 
tormento de conciencia, autodestrucciön, incluso invertir todo el amor a lo terreno y al dominio de la tierra 
convirtiendolo en odio contra la tierra y lo terreno - tal fue la tarea que la Iglesia se impuso, y que tuvo que 
imponerse, hasta que, a su parecer, «desmundanizaciön», «desensualizaciön» y «hombre superior» acaba- 
ron fundiendose en un ünico sentimiento. Suponiendo que alguien pudiera abarcar con los ojos irönicos e 
independientes de un dios epicüreo la comedia prodigiosamente dolorosa y tan grosera como sutil del cris- 
tianismo europeo, yo creo que no acabarla nunca de asombrarse y de relrse: ano parece, en efecto, que du- 
rante dieciocho siglos ha dominado sobre Europa una sola voluntad, la de convertir al hombre en un en- 
gendro sublime? Mas quien a esa degeneraciön y a esa atrofia casi voluntarias del hombre que es el euro¬ 
peo cristiano (Pascal, por ejemplo) se acercase con necesidades opuestas, es decir, no ya de manera epicü- 
rea, sino con un martillo divino en la mano 55, yio tendrla ese ciertamente que gritar con rabia, con compa- 
siön, con espanto?: «jOh vosotros majaderos, vosotros majaderos presuntuosos y compasivos, que habeis 
hecho! jNo era ese un trabajo para vuestras manos! jComo me habeis deterio. rado y mancillado mi piedra 
mäs hennosa! jQue cosas os d habeis permitido vosotros!»? - Yo he querido decir: el cristia* nismo ha sido 
hasta ahora la especie mäs fimesta de autopresunciön. Hombres no lo bastante elevados ni duros como para 
que les fuera llcito dar, en su calidad de artistas, una forma al hombre, hombres no lo bastante fuertes ni 
dotados de mirada lo bastante larga como para dejar dominar, con un sublime sojuzgamiento de si, esa ley 
previa de los miles de fracasos y ruinas; hombres no lo bastante aristocräticos como para ver la jerarquia 
abismalmente distinta y la diferencia de rango existentes entre hombre y hombre: - tales son los hombres 
que han dominado hasta ahora, con su «igualdad ante Dios», el destino de Europa, hasta que acabö forrnän- 
dose une especie empequenecida, casi ridicula, un animal de rebano, un ser döcil, enfermizo y mediocre, el 
europeo de hoy... 


Secciön cuarta 
Sentencias e interludios 
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Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en serio mäs que en relaciön a sus discipulos, - ni 
siquiera a si mismo. 

64 

«El conocimiento por el conocimiento» - esa es la ultima trampa que la moral tiende: de ese modo volve- 
mos a enredamos completamente en ella. 

65 

El atractivo del conocimiento seria muy pequeno si en el camino que lleva a el no hubiera que superar tanto 
pudor. 

65a 

Con nuestro propio Dios es con quien mäs deshonestos somos: ja el no le es licito pecar! 

66 

La inclinaciön a rebajarse, a dejarse robar, mentir y expoliar podria ser el pudor de un dios entre los hom¬ 
bres. 

67 

El amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa de todos los demäs. Tambien el amor a Dios. 

68 

«Yo he hecho eso», dice mi memoria. «Yo no puedo haber hecho eso» - dice mi orgullo y permanece in¬ 
flexible. Al final -la memoria cede. 
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Se ha contemplado mal la vida cuando no se ha visto tambien la mano que de manera indulgente - mata. 
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Si uno tiene caräcter, tambien tiene una vivencia tipica y propia, que retoma siempre. 

71 

El sabio como aströnomo. - Mientras continües sintiendo las estrellas como un «por-encima-de-ti» sigue 
faltändote la mirada del hombre de conocimiento. 

72 

No es la intensidad, sino la duraciön del sentimiento elevado lo que constituye a los hombres elevados. 

73 

Quien alcanza su ideal, justo por ello va mäs alla de el. 

73a 

Mäs de un pavo real oculta su cola a los ojos de todos - y a esto lo llama su orgullo. 

74 

Un hombre de genio resulta insoportable si no posee, ademäs, otras dos cosas cuando menos: gratitud y 
limpieza. 

75 

Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascienden hasta la ultima cumbre de su espiritu. 

76 

En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre si mismo. 

77 

Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u honrar o injuriar u ocultar nuestros häbitos: - dos 
hombres con principios identicos probablemente quieren, por esto, algo radicalmente distinto. 

78 

Quien a si mismo se desprecia continüa apreciändose, sin embargo, a si mismo en cuanto despreciador. 

79 

Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, delata lo que estä en su fondo: - lo mäs bajo de 
ella sube a la superficie. 

80 

Una cosa que queda explicada deja de interesamos. - ^Que queria decir aquel dios que aconsejaba: «jConö- 
cete a ti mismo!»? <j,Acaso esto significaba: «jDeja de interesarte a ti mismo! jVuelvete objetivo!»? - 
Söcrates? - el «hombre cientifico»? - 

81 

Es terrible morir de sed en el mar. /.Teneis vosotros que echar enseguida tanta sal a vuestra verdad que lue- 
go ni siquiera - apague ya la sed? 

82 

j«Compasiön con todos» - seria dureza y tirania contigo, senor vecino! - 

83 

El instinto. - Cuando la casa arde, olvidamos incluso el almuerzo. - Si: pero luego lo recuperamos sobre la 
ceniza. 

84 

La mujer aprende a odiar en la medida en que desaprende - a hechizar. 

85 

Afectos identicos tienen, sin embargo, un tempo [ritmo] distinto en el varön y en la mujer: por ello varön y 
mujer no cesan de malentenderse. 


86 



Las propias mujeres continüan teniendo siempre, en el trasfondo de toda su vanidad personal, un desprecio 
impersonal - por «la mujer». - 

87 

Corazön sujeto, espiritu libre. - Cuando sujetamos con dureza nuestro corazdn y lo encarcelamos, podemos 
dar muchas libertades a nuestro espiritu: ya lo he dicho una vez. Pero no se me cree, suponiendo que no se 
lo sepa ya... 


88 

De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar cuando se quedan perplejas. 

89 

Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene no es, el, algo horroroso. 

90 

Precisamente con aquello que a otros los pone graves, con el odio y el amor, los hombres graves, melancö- 
licos, se vuelven mäs ligeros y se elevan por una temporada hasta su superficie. 

91 

jEs tan frlo, tan gelido, que al tocarlo nos quemamos los dedos! jToda mano que lo agarra se espanta! - Y 
justo por ello mäs de uno lo tiene por ardiente. 

92 

/.Quien, por salvar su buena reputaciön, no se ha sacrificado ya alguna vez a sl mismo? - 

93 

En la afabilidad no hay nada de odio a los hombres, pero justo por ello hay demasiado desprecio por los 
hombres. 

94 

Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la seriedad que de nino tenia al jugar. 

95 

Avergonzamos de nuestra inmoralidad: un peldano en la escalera a cuyo final nos avergonzamos tambien 
de nuestra moralidad. 

96 

Debemos separamos de la vida como Ulises se separö de Näusica, - bendiciendola mäs bien que enamora- 
do. 

97 

/,Cömo? /,Un gran hombre? Yo veo siempre tan solo al comediante de su propio ideal. 

98 

Si amaestramos a nuestra conciencia, nos besä a la vez que nos muerde. 

99 

Habla el desilusionado. - «Esperaba oir un eco, y no oi mäs que alabanzas -». 

100 

Ante nosotros mismos todos fingimos ser mäs simples de lo que somos: asi descansamos de nuestros seme- 
jantes. 

101 

Hoy un hombre de conocimiento fäcilmente se sentiria a si mismo como animalizaciön de Dios. 

102 

En realidad el descubrir que alguien le corresponde con su amor deberia desilusionar al amante acerca del 
ser amado. «^Cömo?, Les el lo bastante modesto para amarte incluso a ti? 1,0 lo bastante estüpido? O - O - 
». 


103 



El peligro en la felicidad. - «Ahora todo me sale bien, desde ahora amo todo destino: - /,quien se complace 
en ser mi destino?» 

104 

No su amor a los hombres, sino la impotencia de su amor a los hombres es lo que a los cristianos de hoy les 
impide - quemamos a nosotros. 

105 

Para el esplritu libre, para el «devoto del conocimiento» - la pla fraus [mentira piadosa] repugna a su gusto 
(a su «devociön») mäs todavla que la impia fraus [mentira impla]. De ahl procede su profunda incompren- 
sidn frente a la Iglesia, a la que considera, pues el pertenece al tipo «esplritu libre», - como su no-libertad. 

106 

Merced a la müsica gozan de sl mismas las pasiones. 

107 

Una vez tomada la decisiön, cerrar los oldos incluso al mejor de los argumentos en contra: senal de caräcter 
energico. Tambien, voluntad ocasional de estupidez. 

108 

No existen fenömenos morales, sino solo una interpretacidn moral de fendmenos... 

109 

Con bastante frecuencia el criminal no estä a la altura de su acto: lo empequenece y calumnia. 

110 

Los abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas como para volver en favor del reo lo que 
de hermosamente horrible hay en su acto. 

111 

Cuando mäs dificil resulta ofender a nuestra vanidad es cuando nuestro orgullo acaba de ser ofendido. 

112 

A quien se siente predestinado a la contemplacidn y no a la fe, todos los creyentes le resultan demasiado 
ruidosos e importunos: se defiende de ellos. 

113 

«Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fingete desconcertado ante el -». 

114 

La inmensa expectacidn respecto al amor sexual y el pudor inherente a esa expectacidn echanles a perder 
de antemano a las mujeres todas las perspectivas. 

115 

Cuando en el juego no intervienen el amor o el odio la mujer juega de manera mediocre. 

116 

Las grandes epocas de nuestra vida son aquellas en que nos armamos de valor y rebautizamos el mal que 
hay en nosotros llamändolo nuestro mejor bien. 

117 

La voluntad de superar un afecto no es, a fin de cuentas, mäs que la voluntad de tener uno o varios afectos 
diferentes. 

118 

Existe una inocencia de la admiraciön: la tiene aquel a quien todavia no se le ha ocurrido que tambien el 
podria ser admirado alguna vez. 

119 

La naüsea frente a la suciedad puede ser tan grande que nos impida limpiamos, - «justificamos» 6s. 



120 

A menudo la sensualidad apresura el crecimiento del amor, de modo que la raiz queda debil y es fäcil de 
arrancar. 

121 

Constituye una fmeza el que Dios aprendiese griego cuando quiso hacerse escritor -y el que no lo aprendie- 
se mejor. 

122 

Alegrarse de una alabanza es, en mäs de uno, solo una cortesia del corazön - y cabalmente lo contrario de 
una vanidad del espiritu. 

123 

Tambien el concubinato ha sido corrompido: - por el matrimonio. 

124 

Quien, halländose en la hoguera, continüa regocijändose, no triunfa sobre el dolor, sino sobre el hecho de 
no sentir dolor alli donde lo aguardaba. Paräbola. 

125 

Cuando tenemos que cambiar de opiniön sobre alguien le hacemos pagar caro la incomodidad que con ello 
nos produce. 

126 

Un pueblo es el rodeo que da la naturaleza para llegar a seis, a siete grandes hombres. - Si: y para eludirlos 
luego. 

127 

Para todas las mujeres autenticas la ciencia va contra el pudor. Les parece como si de ese modo se quisiera 
mirarlas bajo la piel, - jpeor todavia!, bajo sus vestidos y adomos. 

128 

Cuanto mäs abstracta sea la verdad que quieres ensenar, tanto mäs tienes que atraer hacia ella incluso a los 
sentidos. 

129 

El diablo posee perspectivas amplisimas sobre Dios, por ello se mantiene tan lejos de el: - el diablo, es de- 
cir, el mäs antiguo amigo del conocimiento. 

130 

Lo que alguien es comienza a delatarse cuando su talento declina, - cuando deja de mostrar lo que el es 
capaz de hacer. El talento es tambien un adorno; y un adorno es tambien un escondite. 

131 

Cada uno de los sexos se engana acerca del otro: esto hace que, en el fondo, se honren y se amen solo a si 
mismos (o a su propio ideal, para expresarlo de manera mäs grata -). Asi, el varön quiere pacifica a la mu- 
jer, - pero cabalmente la mujer es, por esencia, no-pacifica, lo mismo que el gato, aunque se haya ejercitado 
muy bien en ofrecer una apariencia de paz. 

132 

Por lo que mäs se nos castiga es por nuestras virtudes. 

133 

Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva una vida mäs frivola y descarada que el hom- 
bre sin ideal. 

134 

De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda buena conciencia, toda evidencia de la verdad. 



135 

El fariselsmo no es una degeneraciön que aparezca en el hombre bueno: una buena porciön de fariselsmo 
es, antes bien, la condiciön de todo ser-bueno. 

136 

Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus pensamientos, otro, a alguien a quien poder ayudar: asi es 
como surge una buena conversaciön. 

137 

En el trato con personas doctas y con artistas nos equivocamos fäcilmente en direcciön opuesta: deträs de 
un docto notable encontramos no pocas veces un hombre mediocre, y deträs de un artista mediocre encon- 
tramos incluso a menudo - un hombre muy notable. 

138 

Tambien en la vigilia actuamos igual que cuando sonamos: primero inventamos y fingimos al hombre con 
quien tratamos - y enseguida lo olvidamos. 

139 

En la venganza y en el amor la mujer es mäs bärbara que el varön. 

140 

Consejo en forma de enigma. - «Para que el lazo no se rompa - es necesario que primero lo muerdas.» 

141 

El bajo vientre es el motivo de que al hombre no le resulte fäcil tenerse por un dios. 

142 

La fräse mäs püdica que yo he oido: Dans le verifable amour c'est l'äme qui enveloppe le corps [En el 
amor verdadero el alma envuelve al cuerpo]. 

143 

Aquello que nosotros mejor hacemos, a nuestra vanidad le gustaria que la gente lo considerase precisamen- 
te como lo que mäs dificil de hacer nos resulta. Para explicar el origen de mäs de una moral. 

144 

Cuando una mujer tiene inclinaciones doctas hay de ordinario en su sexualidad algo que no marcha bien. 
La esterilidad predispone ya para una cierta masculinidad del gusto; el varön es, en efecto, dicho sea con 
permiso, «el animal esteril». 

145 

Comparando en conjunto el varön y la mujer, es licito decir: la mujer no poseeria el genio del adomo si no 
tuviera el instinto propio del segundo papel. 

146 

Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un 
abismo, tambien este mira dentro de ti. 

147 

Sacado de viejas novelas florentinas, y ademäs - de la vida: buona femmina e mala femmina vuol bastone 
[tanto la mujer buena como la mala quieren palo] Sacchetti, Nov. 86. 

148 

Inducir al pröjimo a que se forme una buena opiniön de nosotros y, a continuaciön, creer credulamente en 
esa opiniön: ^quien iguala alas mujeres en esa obra de arte? - 

149 

Lo que una epoca siente como malvado es de ordinario una reacunaciön intempestiva de lo que en otro 
tiempo fue sentido como bueno, - el atavismo de un ideal mäs antiguo. 


150 



En tomo al heroe todo se convierte en tragedia, en tomo al semidiös, en drama satirico; y en tomo a Dios - 
icömol, ^acaso en «mundo»? - 

151 

Tener un talento no es suficiente: hay que tener tambien permiso vuestro para tenerlo, - <yio es asl, amigos 
mlos? 

152 

«Donde se alza el ärbol del conocimiento, all! estä siempre el paralso»: esto es lo que dicen las serpientes 
mäs viejas y las mäs jövenes. 

153 

Lo que se hace por amor acontece siempre mäs allä del bien y del mal. 

154 

La objecion, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la burla son indicios de salud: todo lo incon- 
dicional pertenece a la patologia. 

155 

El sentido de lo trägico aumenta y disminuye con la sensualidad. 

156 

La demencia es algo raro en los individuos, - pero en los grupos, los partidos, los pueblos, las epocas cons- 
tituye la regia. 

157 

El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con el se logra soportar mäs de una mala 
noche. 

158 

A nuestro instinto mäs fuerte, al tirano que hay dentro de nosotros, se somete no solo nuestra razön, sino 
tambien nuestra conciencia. 

159 

Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas £por que hacerlo precisamente con la persona que 
nos ha hecho bien o mal? 

160 

No amamos ya bastante nuestro conocimiento tan pronto como lo comunicamos. 

161 

Los poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias: las explotan. 

162 

«Nuestro pröjimo no es nuestro vecino, sino el vecino de nuestro vecino» - asi piensa todo pueblo. 

163 

El amor saca a la luz las propiedades elevadas y ocultas de un amante, - sus cosas raras, excepcionales: en 
ese aspecto fäcilmente engana a proposito de lo que en el consituye la regia. 

164 

Jesus dijo a sus judios: «La ley era para esclavos, - jamad a Dios como lo amo yo, como hijo suyo! jQue 
nos importa la moral a nosotros los hijos de Dios!» - 

165 

A la vista de todos los partidos. - Un pastor siempre necesita, ademäs, un camero-guia, - o el mismo tiene 
que ser ocasionalmente camero. 


166 

Sin duda mentimos con la boca; pero con la jeta que ponemos al mentir continuamos diciendo la verdad. 



167 

En los hombres duros la intimidad es una cuestiön de pudor - y algo precioso. 


168 

El cristianismo dio de beber veneno a Eros: - este, ciertamente, no muriö, pero degenerö convirtiendose en 
vicio. 

169 

Elablar mucho de sl mismo es tambien un medio de ocultarse. 

170 

En el elogio hay mäs entrometimiento que en la censura. 

171 

En un hombre de conocimiento la compasiön casi produce risa, como en un ciclope las manos delicadas. 

172 

Por filantropia abrazamos a veces a un cualquiera (ya que no podemos abrazar a todos): pero precisamente 
eso no es licito revelärselo a ese cualquiera... 

173 

No odiamos mientras nuestra estima es aün pequena, sino solo cuando es igual o mayor a la que tenemos 
por nosotros mismos. 

174 

Utilitaristas, Les que tambien vosotros amäis todo utile [cosa ütil] tan solo como un vehiculo de nuestras 
inclinaciones, - es que tambien vosotros enconträis propiamente insoportable el ruido de sus ruedas? 

175 

En ultima instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado. 

176 

La vanidad de los demäs repugna a nuestro gusto tan solo cuando repugna a nuestra vanidad. 

177 

Quizä nadie haya sido aün suficientemente veraz acerca de lo que es la «veracidad». 

178 

A los hombres listos no les creemos sus tonterias: jque perdida de derechos humanos! 

179 

Las consecuencias de nuestros actos nos agarran por los cabellos, harto indiferentes a que entretanto noso¬ 
tros nos hayamos «mejorado». 

180 

Elay una inocencia en la mentira que es senal de que se cree con buena fe en una cosa. 

181 

Es inhumano bendecir cuando nos han maldecido. 

182 

La familiaridad del superior resulta amarga porque no es licito corresponder a ella. - 

183 

«No el que tu me hayas mentido, sino el que yo ya no te crea a ti, eso es lo que me ha hecho estremecer.» - 

184 

Elay una petulancia de la bondad que se presenta como maldad. «Me desagrada.» - ^Por que? - «No estoy a 
su altura.» - /,Ha respondido asi alguna vez alguien? 



Secciön quinta 

Para la historia natural de la moral 


186 

El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardlo, multiforme, excitable, refinado, como todavla 
joven, incipiente, torpe y groseramente desmanada es la «ciencia de la moral» que a el corresponde: - atrac- 
tiva antltesis que a veces se encama y hace visible en la propia persona de un moralista. Ya la expresidn 
«ciencia de la moral» resulta, con respecto a lo designado por ella, demasiado presuntuosa y contraria al 
buen gusto: el cual suele ser siempre un gusto previo por las palabras mäs modestas. Deberlamos confe- 
samos, con todo rigor, que es lo que aqul necesitamos todavla por mucho tiempo, que es lo ünico que pro- 
visionalmente estä justificado, a saber: recogida de material, fonnulaciön y clasificaciön conceptuales de un 
inmenso reino de delicados sentimientos y diferenciaciones de valor, que viven, crecen, engendran y pere- 
cen, - y, acaso, ensayos de mostrar con claridad las configuraciones mäs frecuentes y que mäs se repiten de 
esa viviente cristalizacidn, - como preparaciön de una tipologia de la moral. Desde luego: hasta ahora no 
hemos sido tan modestos. Con una envarada seriedad que hace relr, los filösofos en su totalidad han exigido 
de sl mismos, desde el momento en que se ocuparon de la moral como ciencia, algo mucho mäs elevado, 
mäs pretencioso, mäs solemne: han querido la fundamentaciön de la moral, - y todo filösofo ha creido hasta 
ahora haber fundamentado la moral; la moral misma, sin embargo, era considerada como «dada». jQue 
lejos quedaba del torpe orgullo de tales filösofos la tarea aparentemente insignificante, y abandonada en el 
polvo y en el moho, de una descripciön, aunque para realizarla es dificil que pudieran resultar bastante fi- 
nos ni siquiera las manos y los sentidos mäs finos de todos! Justo porque los filösofos de la moral no cono- 
cian los facta [hechos] morales mäs que de un modo grosero, en fonna de un extracto arbitrario o de un 
compendio fortuito, por ejemplo como moralidad de su ambiente, de su estamento, de su Iglesia, de su espi- 
ritu de epoca, de su clima y de su regiön, - justo porque estaban mal informados e incluso sentian poca cu- 
riosidad por conocer pueblos, epocas, tiempos preteritos, no llegaron a ver en absoluto los autenticos pro- 
blemas de la moral: - los cuales no emergen mäs que cuando se realiza una comparaciön de muchas mora¬ 
les. Aunque esto suene muy extrano, en toda «ciencia de la moral» ha venido faltando el problema mismo 
de la moral: ha faltado suspicacia para percibir que ahi hay algo problemätico. Lo que los filösofos llama- 
ban «fundamentaciön de la moral», exigiendose a si mismos realizarla, era tan solo, si se lo mira a su ver- 
dadera luz, una fonna docta de la candorosa creencia en la moral dominante, un nuevo medio de expresidn 
de esta, y, por lo tanto, una realidad de hecho dentro de una moralidad determinada, incluso, en ultima ins- 
tancia, una especie de negaciön de qu efuera licito concebir esa moral como problema: - y en todo caso lo 
contrario de un examen, anälisis, cuestionamiento, vivisecciön precisamente de esa creencia. Escüchese, 
por ejemplo, con que inocencia casi venerable plantea Schopenhauer mismo su tarea propia, y säquense 
conclusiones sobre la cientificidad de una «ciencia» cuyos Ultimos maestros continüan hablando como los 
ninos y las viejecillas: - «el principio, dice Schopenhauer (päg. 136 de los Problemas fundamentales de la 
moral), la tesis fundamental, sobre cuyo contenido todos los eticos estän propiamente de acuerdo: neminem 
laede, immo omnes, quantum potes, juva [no danes a nadie, antes bien ayuda a todos en lo que puedas] - 
esta es propiamente la tesis que todos los maestros de la etica se esfiierzan en fundamentar..., el autentico 
fundamento de la etica, que desde hace milenios se viene buscando como la piedra filosofal». - La dificul- 
tad de fundamentar la mencionada tesis es, desde luego, grande - como es sabido, tampoco Schopenhauer 
lo consiguiö y quien alguna vez haya percibido a fondo la falta de gusto, la falsedad y el sentimentalismo 
de esa tesis en un mundo cuya esencia es voluntad de poder pennitanos recordarle que Schopenhauer, 
aunque pesimista, propiamente - tocaba la flauta... Cada dia, despues de la comida: lease sobre este punto a 
su biögrafo. Y una pregunta de pasada: un pesimista, un negador de Dios y del mundo, que se detiene ante 
la moral, - que dice si a la moral y toca la flauta, a la moral del laede neminem [no danes a nadie]: /.cörno?, 
[,es propiamente - un pesimista? 


187 

Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como «dentro de nosotros hay un imperativo categö- 
rico», siempre es posible preguntar todavia: una afirmaciön asi, /,que dice acerca de quien la hace? Hay 
morales que deben justificar a su autor delante de otros; otras morales deben tranquilizarlo y ponerlo en paz 
consigo mismo; con otras su autor quiere crucificarse y humillarse a si mismo; con otras quiere vengarse, 
con otras, esconderse, con otras, transfigurarse y colocarse mäs allä, en la altura y en la lejania; esta moral 
le sirve a su autor para olvidar, aquella, para hacer que se lo olvide a el o que se olvide alguna cosa; mäs de 
un moralista quisiera ejercer sobre la humanidad su poder y su capricho de creador; otros, acaso precisa- 



mente tambien Kant, dan a entender con su moral: «lo que en ml es respetable es el hecho de que yo puedo 
obedecer, - jy en vosotros las cosas no deben ser diferentes que en ml!» - en una palabra, las morales no 
son mäs que una semiötica de los afectos. 


188 

En contraposiciön al laisser aller [dejar ir], toda moral es una tiranla contra la «naturaleza», tambien contra 
la «razdn»: esto no constituye todavla, sin embargo, una objeciön contra ella, pues para esto habrla que 
volver a decretar, sobre la base de alguna moral, que no estä permitida ninguna especie de tiranla ni de sin- 
razdn. Lo esencial e inestimable en toda moral consiste en que es una coaccidn prolongada: para compren- 
der el estoicismo o Port-Royal o el puritanismo recuerdese bajo que coaccidn ha adquirido toda lengua has- 
ta ahoravigor ylibertad, - bajo la coaccidn metrica, bajo la tirania de la rima y del ritmo. jCuäntos esfuerzos 
han realizado en cada pueblo los poetas y los oradores! - sin exceptuar a algunos prosistas de hoy, en cuyo 
oido mora una conciencia implacable - «por amor a una tonteria», como dicen los cretinos utilitaristas, que 
asi se imaginan ser inteligentes, - «por sumision a leyes arbitrarias», como dicen los anarquistas, que asi 
creen ser «libres», incluso espiritus libres. Pero la asombrosa realidad de hecho es que toda la libertad, suti- 
leza, audacia, baile y seguridad magistral que en la tierra hay o ha habido, bien en el pensar mismo, bien en 
el gobemar o en el hablar y persuadir, en las artes como en las buenas costumbres, se han desarrollado gra- 
cias tan solo a la «tirania de tales leyes arbitrarias»; y hablando con toda seriedad, no es poca la probabili- 
dad de que precisamente esto sea «naturaleza» y «natural» - jy no aquel laisser aller [dejar ir]! Todo artista 
sabe que su estado «mäs natural», esto es, su libertad para ordenar, establecer, disponer, configurar en los 
instantes de «inspiraciön», estä muy lejos del sentimiento del dejarse-ir, - y que justo en tales instantes el 
obedece de modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las cuales se burlan de toda formulacidn reali- 
zada mediante conceptos, basändose para ello cabalmente en su dureza y en su precisiön (comparado con 
estas, incluso el concepto mäs estable tiene algo de fluctuante, multiforme, equlvoco -). Lo esencial «en el 
cielo y en la tierra» es, segün parece, repitämoslo, el obedecer" durante mucho tiempo y en una ünica di- 
recciön: con esto se obtiene y se ha obtenido siempre, a la larga, algo por lo cual merece la pena vivir en la 
tierra, por ejemplo virtud, arte, müsica, baile, razön, espiritualidad, - algo transfigurador, refmado, loco y 
divino. La prolongada falta de libertad del espiritu, la desconfiada coaccidn en la comunicabilidad de los 
pensamientos, la disciplina que el pensador se imponia de pensar dentro de una regia eclesiästica o cortesa- 
na o bajo presupuestos aristotelicos, la prolongada voluntad espiritual de interpretar todo acontecimiento de 
acuerdo con un esquema cristiano y de volver a descubrir y justificar al Dios cristiano incluso en todo azar, 
- todo ese esfuerzo violento, arbitrario, duro, horrible, antirracional ha mostrado ser el medio a traves del 
cual fiieron desarrolländose en el espiritu europeo su fortaleza, su despiadada curiosidad y su sutil movili- 
dad: aunque admitimos que aqul tuvo asimismo que quedar oprimida, ahogada y corrompida una cantidad 
grande e irreemplazable de fuerza y de espiritu (pues aqui, como en todas partes, «la naturaleza» se muestra 
tal cual es, con toda su magnificencia prödiga e indiferente, la cual nos subleva, pero es aristocrätica). El 
que durante milenios los pensadores europeos pensasen ünicamente para demostrar algo - hoy resulta sos- 
pechoso, por el contrario, todo pensador que «quiere demostrar algo» -, el que para eilos estuviera fijo des- 
de siempre aquello que debia salir como resultado de su reflexiön mäs rigurosa, de modo parecido a como 
ocurria antiguamente, por ejemplo, en la astrologia asiätica, o a como sigue ocurriendo hoy en la candorosa 
interpretacidn moral-cristiana de los acontecimientos mäs pröximos y personales, «para gloria de Dios» y 
«para la salvaciön del alma»: - esta tirania, esta arbitrariedad, esta rigurosa y grandiosa estupidez son las 
que han educado el espiritu; al parecer, es la esclavitud, entendida en sentido bastante grosero y asimismo 
en sentido bastante sutil, el medio indispensable tambien de la disciplina y la seleccidn espirituales. Exami- 
nese toda moral en este aspecto: la «naturaleza» que hay en ella es lo que ensena a odiar el laisser aller, la 
libertad excesiva, y lo que implanta la necesidad de horizontes limitados, de tareas pröximas, - lo que ense¬ 
na el estrechamiento de la perspectiva y por lo tanto, en cierto sentido, la estupidez como condition de vida 
y de crecimiento. «Tu debes obedecer, a quien sea, y durante largo tiempo: de lo contrario pereceräs y per- 
deräs tu ultima estima de ti mismo» - este me parece ser el imperativo moral de la naturaleza, el cual, desde 
luego, ni es «categörico», como exigia de el el viejo Kant (de ahi el «de lo contrario» -), ni se dirige al indi- 
viduo (jque le importa a ella el individuo!), sino a pueblos, razas, epocas, estamentos y, ante todo, al entero 
animal «hombre», a el hombre. 
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Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en soportar la ociosidad: fue una obra maestra del instin- 
to ingles el santificar y volver aburrido el domingo hasta tal punto que el ingles vuelve a anhelar, sin darse 



cuenta, sus dias de semana y de trabajo: - como una especie de ayuno inteligentemente inventado, inteli- 
gentemente intercalado, del cual pueden verse numerosos ejemplos tambien en el mundo antiguo (si bien 
no precisamente con vistas al trabajo, como es obvio en pueblos meridionales -). Es necesario que haya 
ayunos de multiples especies; y en todas partes donde dominan instintos y häbitos poderosos, los legislado- 
res deben procurar intercalar dias en los que tal instinto quede encadenado y aprenda a sentir hambre de 
nuevo. Vistas las cosas desde un lugar superior, generaciones y epocas enteras, cuando se presentan afecta- 
das de algün fanatismo moral, parecen ser esos tiempos intercalados de coaccidn y de ayuno durante los 
cuales un instinto aprende a agacharse y someterse, pero asimismo a purificarse y aguzarse; tambien algu- 
nas sectas filosöficas (por ejemplo, la Estoa en medio de la cultura helenistica y de su atmösfera, una at- 
mösfera que estaba sobrecargada de perfumes afrodisiacos y que se habia vuelto voluptuosa) permiten se- 
mejante interpretaciön. - Esto nos proporciona asimismo una indicaciön para explicar la paradoja de por 
que precisamente en el periodo mäs cristiano de Europa, y, en general, solo bajo la presiön de juicios de 
valor cristianos, el instinto sexual se ha sublimado hasta convertirse en amor (amour-passion [amorpa- 
siön]). 
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Elay en la moral de Platon algo que en propiedad no pertenece a Platon, sino que simplemente se encuentra 
en su filosofia, a pesar de Platon, podriamos decir, a saber: el socratismo, para el cual Platon era en realidad 
demasiado aristocrätico. «Nadie quiere causarse dano a si mismo, de ahi que todo lo malo (schlecht) acon- 
tezca de manera involuntaria. Pues el hombre malo se causa dano a si mismo: no lo haria si supiese que lo 
malo es malo. Segün esto, el hombre malo es malo solo por error; si alguien le quita su error, necesaria- 
mente lo vuelve - bueno.» - Este modo de razonar huele a plebe, la cual no ve en el obrar-mal mäs que las 
consecuencias penosas, y propiamente juzga que «es estüpido obrar mal»; mientras que considera sin mäs 
que las palabras «bueno» y «ütil y agradable» tienen un significado identico. En todo utilitarismo de la mo¬ 
ral es licito conjeturar de antemano ese mismo origen y hacer caso a nuestra nariz: rara vez nos equivo- 
caremos. - Platon hizo todo lo posible por introducir algo sutil y aristocrätico en la interpretaciön de la tesis 
de su maestro, introducirse sobre todo a si mismo -, el, el mäs temerario de todos los interpretes, que tomö 
de la calle a Söcrates entero tan solo como un tema populär y una canciön del pueblo, con el fm de hacer 
sobre el variaciones infinitas e imposibles, a saber: preständole todas sus mäscaras y complejidades pro- 
pias. Elablando en broma, y, ademäs, a la manera homerica: ^que otra cosa es el Söcrates platönico sino 

jrpöcrvs IRöicov ÖJtivsv re üMtcov peooq xs Xipaipa 
[Platon por delante, Platön por deträs, y en medio la Quimera]? 


191 

El viejo problema teolögico de «creer» y «saber» - o, dicho mäs claramente, de instinto y razön - es decir, 
la cuestiön de si, en lo que respecta a la apreciaciön del valor de las cosas, el instinto merece mäs autoridad 
que la racionalidad, la cual quiere que se valore y se actüe por unas razones, por un «porque», o sea por una 
conveniencia y utilidad, - continüa siendo aquel mismo viejo problema moral que apareciö por vez primera 
en la persona de Söcrates y que ya mucho antes del cristianismo escindiö los espiritus. Söcrates mismo, 
ciertamente, habia comenzado poniendose, con el gusto de su talento, - el gusto de un dialectico superior - 
de parte de la razön; y en verdad, /,que otra cosa hizo durante toda su vida mäs que reirse de la torpe inca- 
pacidad de sus aristocräticos atenienses, los cuales eran hombres de instinto, como todos los aristöcratas, y 
nunca podian dar suficiente cuenta de las razones de su obrar?. Sin embargo, en definitiva Söcrates se reia 
tambien, en silencio y en secreto, de si mismo: ante su conciencia mäs sutil y ante su fuero intemo encon- 
traba en si identica dificultad e identica incapacidad. jPara que, deciase, liberarse, por lo tanto, de los ins¬ 
tintos! Elay que ayudarles a eilos y tambien a la razön a ejercer sus derechos, - hay que seguir a los instin¬ 
tos, pero hay que persuadir a la razön a que acuda luego en su ayuda con buenos argumentos. Esta fue la 
autentica falsedad de aquel grande y misterioso ironista; logrö que su conciencia se diese por satisfecha con 
una especie de autoengano: en el fondo se habia percatado del elemento irracional existente en el juicio 
moral. - Platön, mäs inocente en tales asuntos y desprovisto de la picardia del plebeyo, quiso demostrarse a 
si mismo, empleando toda su fuerza - j la fuerza mäs grande que hasta ahora hubo de emplear un filösofo! - 
que razön e instinto tienden de por si a una ünica meta, al bien, a «Dios»; y desde Platön todos los teölogos 
y filösofos siguen la misma senda, - es decir, en cosas de moral ha vencido hasta ahora el instinto, o «la fe», 
como la llaman los cristianos, o «el rebano», como lo llamo yo. Elabria que excluir a Descartes, padre del 



racionalismo (y en consecuencia abuelo de la Revolucidn), que reconocio autoridad ünicamente a la razdn: 
pero esta no es mäs que un instrumento, y Descartes era superficial. 
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Quien ha seguido la historia de una ciencia particular encuentra en su desarrollo un hilo conductor para 
comprender los procesos mäs antiguos y mäs comunes de todo «saber y conocer»: en uno y otro caso lo 
primero que se ha desarrollado han sido las hipötesis precipitadas, las fabulaciones, la buena y estüpida 
voluntad de «creer», la falta de desconfianza y de paciencia, - nuestros sentidos aprenden muy tarde, y nun- 
ca del todo, a ser örganos de conocimiento sutiles, fieles, cautelosos. A nuestros ojos les resulta mäs cö- 
modo volver a producir, en una ocasiön dada, una imagen producida ya a menudo que retener dentro de si 
los elementos divergentes y nuevos de una impresidn: esto ultimo exige mäs fuerza, mäs «moralidad». Al 
oido le resulta penoso y dificil oir algo nuevo; una müsica extrana la oimos mal. Al oir otro idioma inten- 
tamos involuntariamente dar a los sonidos escuchados la fonna de palabras que denen para nosotros un 
sonido mäs familiär y domestico: asi, por ejemplo, el alemän se fonnö en otro tiempo, del arcubalista oido 
por el, la palabra Armbrust [ballesta]. Lo nuevo encuentra hostiles y mal dispuestos tambien a nuestros sen¬ 
tidos; y, en general, ya en los procesos «mäs simples» de la sensualidad dominan afectos tales como temor, 
amor, odio, incluidos los afectos pasivos de la pereza. - Asi como hoy un lector no lee en su totalidad cada 
una de las palabras (y mucho menos cada una de las silabas) de una pägina - antes bien, de veinte palabras 
extrae al azar unas cinco y «adivina» el sentido que presumiblemente corresponde a esas cinco palabras -, 
asi tampoco nosotros vemos un ärbol de manera rigurosa y total en lo que respecta a sus hojas, ramas, co- 
lor, figura; nos resulta mucho mäs fäcil fantasear una aproximaciön de ärbol. Continuamos actuando asi 
aun en medio de las vivencias mäs extranas: la parte mayor de la vivencia nos la imaginamos con la fanta- 
sia, y resulta dificil forzamos a no contemplar cualquier proceso como «inventores». Todo esto quiere de- 
cir: de raiz, desde antiguo, estamos - habituados a mentir. O para expresarlo de modo mäs virtuoso e hipö- 
crita, en suma, mäs agradable: somos mucho mäs artistas de lo que sabemos. - En el curso de una conversa- 
ciön animada yo veo a menudo ante mi de un modo tan claro y preciso el rostro de la persona con quien 
hablo, segün el pensamiento que ella expresa, o que yo creo haber suscitado en ella, que ese grado de clari- 
dad supera con mucho la fuerza de mi capacidad visual: - la finura del juego muscular y de la expresiön de 
los ojos tiene que haber sido anadida, por lo tanto, por mi imaginaciön. Probablemente la persona tenia un 
rostro completamente distinto o, incluso, no tenia ninguno. 
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Quidquid luce fuit, tenebris agit [lo que estuvo en la luz actüa en las tinieblas]: pero tambien a la inversa. 
Las vivencias que tenemos mientras sonamos, suponiendo que las tengamos a menudo, acaban por formar 
parte de la economia global de nuestra alma lo mismo que cualquier otra vivencia «realmente» experimen- 
tada: merced a esto somos mäs ricos o mäs pobres, sentimos una necesidad mäs o menos, y, por fm, en ple¬ 
no dia, e incluso en los instantes mäs joviales de nuestro espiritu despierto, somos llevados un poco en an- 
daderas por los häbitos contraidos en nuestros suenos. Suponiendo que alguien haya volado a menudo en 
sus suenos y, al final, tan pronto como se pone a sonar cobra consciencia de que la fuerza y el arte de volar 
son privilegios suyos y constituyen asimismo su felicidad mäs propia y envidiable: ese alguien, que cree 
poder realizar toda especie de curvas y de ängulos con un impulso ligerisimo, que conoce el sentimiento de 
cierta ligereza divina, un «hacia arriba» sin tensiön ni coacciön, un «hacia abajo» sin rebajamiento ni hu- 
millacion - jsin pesadez! - jcdmo un hombre que ha tenido tales experiencias y contraido tales häbitos en 
sus suenos no va a terminar encontrando que la palabra «felicidad» tiene un color y un significado distintos, 
incluso para su dia despierto!, /,cömo no va a aspirar a la felicidad - de modo distinto? En comparaciön con 
aquel «volar», el «vuelo» que los poetas describen tiene que parecerle demasiado terrestre, muscular, vio- 
lento, demasiado «pesado». 
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La diversidad de los seres humanos se muestra no solo en la diversidad de sus tablas de bienes, es decir, en 
el hecho de que consideren deseables bienes distintos y esten en desacuerdo entre si tambien sobre el valor 
mayor o menor, sobre la jerarquia de los bienes reconocidos por todos: - esa diversidad se muestra mäs 
todavia en lo que consideran que es teneiyposeer realmente un bien. En lo que se refiere a una mujer, por 
ejemplo, el mäs modesto considera ya que disponer de su cuerpo y gozar sexualmente de el constituyen 



indicio suficiente y satisfactorio del tener, del poseer; otro, acuciado por una sed mäs suspicaz y mäs exi- 
gente de posesidn, ve «el signo de interrogaciön», el caräcter meramente aparente de tal tener, y quiere 
pruebas mäs sutiles, ante todo para saber si la mujer no solo se entrega a el, sino que tambien deja por el lo 
que tiene o le gustarla tener solo asi la considera «poselda». Pero un tercero tampoco ha llegado aün con 
eso al final de su desconfianza y de su voluntad de tener, este se pregunta si la mujer, cuando deja todo por 
el, no lo hace por un fantasma de el: quiere primero ser bien conocido a fondo, conocido incluso en sus 
abismos, para poder ser en absoluto amado, el se atreve a dejarse adivinar. - Siente que la amada estä com- 
pletamente en posesion suya tan solo cuando la amada ya no se engana sobre el, cuando lo ama por su con¬ 
dition diabölica y su oculta insaciabilidad tanto como por su bondad, paciencia y espiritualidad. Hay quien 
querrla poseer un pueblo: y para esa finalidad le parecen bien todas las artes superiores de Cagliostro y de 
Catilina. Otro, con una sed mäs sutil de posesion, se dice: «no es llcito enganar cuando se quiere poseer» -, 
se siente irritado e impaciente al pensar que es una mäscara de el la que manda sobre el corazön del pueblo: 
«jpor lo tanto, tengo que dejarme conocer y, primero, conocerme a ml mismo!» Entre hombres serviciales 
y beneficos encontramos de modo casi regulär aquel torpe ardid consistente en formarse una idea corregida 
de la persona a que se trata de ayudar: pensando, por ejemplo, que esta «merece» ayuda, que anhela preci- 
samente su ayuda, y que se mostrarä profundamente agradecida, adicta y sumisa a ellos por toda su ayuda, - 
con estas fantaslas disponen de los necesitados como de una propiedad suya, al igual que son hombres be¬ 
neficos y serviciales por un anhelo de propiedad. Los encontramos celosos cuando nos cruzamos con ellos 
o nos adelantamos a ellos en el prestar ayuda. Los padres hacen involuntariamente del hijo algo semejante a 
ellos - a esto lo llaman «educacidn» -, ninguna madre duda, en el fondo de su corazön, de que al dar a luz al 
hijo ha dado a luz una propiedad suya, ningün padre discute el derecho de que le sea llcito someterlo a sus 
conceptos y valoraciones. Incluso en otros tiempos a los padres pareclales justo el disponer a su antojo de la 
vida y la muerte del reden nacido (como ocurrla entre los antiguos alemanes). Y al igual que el padre, tam¬ 
bien ahora el maestro, el estamento, el sacerdote, el principe continüan viendo en cada nuevo ser humano 
una ocasiön cömoda de adquirir una nueva posesion. De lo cual se sigue... 
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Los judios - un pueblo «nacido para la esclavitud», como dicen Täcito y todo el mundo antiguo, «el pueblo 
elegido entre los pueblos», como dicen y creen ellos mismos - los judios han llevado a efecto aquel prodi- 
gio de inversiön de los valores gracias al cual la vida en la tierra ha adquirido, para unos cuantos milenios, 
un nuevo y peligroso atractivo: - sus profetas han fundido, reduciendolas a una sola, las palabras «rico», 
«ateo», «malvado», «violento», «sensual», y han transformado por vez primera la palabra «mundo» en una 
palabra infamante. En esa inversiön de los valores (de la que forma parte el emplear la palabra «pobre» 
como sinönimo de «Santo» y «amigo») reside la importancia del pueblo judio: con el comienza la rebeliön 
de los esclavos en la moral. 
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Elay al lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos de inferir, - aquellos que no veremos nunca. 
Esto es, dicho entre nosotros, un simil; y un psicölogo de la moral lee la escritura entera de las estrellas tan 
solo como un lenguaje de similes y de signos que permite silenciar muchas cosas. 
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Se malentiende de modo radical al animal de presa y al hombre de presa (por ejemplo, a Cesar Borgia), se 
malentiende la «naturaleza» mientras se continüe buscando una «morbosidad» en el fondo de esos mons- 
truos y plantas tropicales, los mäs sanos de todos, o hasta un «infierno» congenito a ellos -: cosa que han 
hecho hasta ahora casi todos los moralistas 81. /,No parece como que hay en estos un odio contra la selva 
virgen y contra los tröpicos? /,Y que el «hombre tropical» tiene que ser desacreditado a cualquier precio, 
presentändolo, bien como enfermedad y degeneraciön del hombre, bien como infierno y autosuplicio pro- 
pios? /,Por que? <j,A favor de las «zonas templadas»? /,A favor de los hombres templados? /,De los «mora¬ 
les»? /,De los mediocres? - Esto, para el capitulo «moral como forma de miedo». 
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Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para procurarle su «felicidad», segün se dice, - 
que otra cosa son que propuestas de comportamiento en relaciön con el grado de peligrosidad en que la 
persona individual vive a causa de si misma; recetas contra sus pasiones, sus inclinaciones buenas y malas, 
dado que estas tienen voluntad de poder y quisieran desempenar el papel de senor; ardides y artificios pe- 
quenos y grandes que desprenden el rancio olor propio de viejos remedios caseros y de una sabiduria de 



viejas; todas eilas barrocas e irrationales en la fonna - porque se dirigen a «todos», porque generalizan 
donde no es llcito generalizar todas eilas hablando en un tono incondicional, tomändose a sl mismas co- 
mo algo incondicional, todas eilas condimentadas no solo con un ünico grano de sal, antes bien tolerables y 
a veces hasta seductoras solo cuando aprenden a oler a algo exageradamente condimentado y peligroso, a 
oler principalmente «al otro mundo»: intelectualmente considerado, todo esto es poco valioso, y no es aün, 
ni de lejos, «ciencia», y mucho menos «sabidurla», sino, dicho por segunda y por tercera vez, listeza, liste- 
za, listeza, mezclada con estupidez, estupidez, estupidez, - ya se träte de aquella indiferencia y aquella 
frialdad de estatuas frente a la ardorosa necedad de los afectos que los estoicos aconsejaban y prescriblan 
como medicina; ya de aquel dejar-de-relr y dejar-de-llorar de Spinoza, su tan ingenuamente preconizada 
destruccidn de los afectos mediante su anälisis y viviseccidn; ya de aquel abatimiento de los afectos que los 
reduce a una inocua mediocridad, en la cual es licito satisfacerlos, el aristotelismo de la moral; ya, incluso, 
de la moral entendida como goce de los afectos, pero intencionadamente atenuados y espiritualizados por 
medio del simbolismo del arte, entendida, por ejemplo, como müsica, o como amor a Dios, o como amor a 
los hombres por amor a Dios - pues en la religidn las pasiones vuelven a tener derecho de ciudadanla, su- 
poniendo que...; ya se träte, finalmente, incluso de aquella condescendiente y traviesa entrega a los afectos 
ensenada por Hafis y por Goethe, de aquel audaz dejar sueltas las riendas, de aquella corporal-espiritual 
licencia morum [licencia de las costumbres] en el caso excepcional de estrafalarios y borrachos viejos y 
sabios, en los cuales «representa ya poco peligro». Tambien esto, para el capltulo «moral como forma de 
miedo». 
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Dado que, desde que hay hombres ha habido tambien en todos los tiempos rebanos humanos (agrupaciones 
familiäres, comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que siempre los que han obedecido han 
sido muchlsimos en relacidn con el pequeno nümero de los que han mandado, - teniendo en cuenta, por lo 
tanto, que la obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor y mäs prolongadamente ensayada y cultivada 
entre los hombres, es llcito presuponer en justicia que, hablando en general, cada uno lleva ahora innata en 
sl la necesidad de obedecer, cual una especie de conciencia formal que ordena: «se träte de lo que se träte, 
debes hacerlo incondicionalmente, o abstenerte de ello incondicionalmente», en pocas palabras, «tu debes». 
Esta necesidad sentida por el hombre intenta saturarse y llenar su fonna con un contenido; en esto, de 
acuerdo con su fortaleza, su impaciencia y su tensiön, esta necesidad actüa de manera poco selectiva, como 
un apetito grosero, y acepta lo que le grita al oldo cualquiera de los que mandan -padres, maestros, leyes, 
prejuicios estamentales, opiniones püblicas-. La extrana limitacidn del desarrollo humano, el caräcter inde- 
ciso, lento, a menudo regresivo y tortuoso de ese desarrollo descansa en el hecho de que el instinto gregario 
de obediencia es lo que mejor se hereda, a costa del arte de mandar. Si imaginamos ese instinto llevado 
hasta sus ültimas abenaciones, al foral faltarän hombres que manden y que sean independientes, o estos 
sufrirän interionnente de mala conciencia y tendrän necesidad, para poder mandar, de simularse a sl mis- 
mos un engano, a saber: el de que tambien ellos se limitan a obedecer. Esta es la Situation que hoy se da de 
hecho en Europa: yo la llamo la hipocresla moral de los que mandan. No saben protegerse contra su mala 
conciencia mäs que adoptando el aire de ser ejecutores de drdenes mäs antiguas o mäs elevadas (de los an- 
tepasados, de la Constitution, del derecho, de las leyes o hasta de Dios), o incluso tomando en prestamo 
mäximas gregarias al modo de pensar gregario, presentändose, por ejemplo, como los «primeros servidores 
de su pueblo» o como «instrumentos del bien comün». Por otro lado, hoy en Europa el hombre gregario 
presume de ser la ünica especie permitida de hombre y ensalza sus cualidades, que lo hacen döcil, concilia- 
dor y ütil al rebano, como las virtudes autenticamente humanas, es decir: esplritu comunitario, benevolen- 
cia, deferencia, diligentia, moderacidn, modestia, indulgencia, compasiön. Y en aquellos casos en que se 
cree que no es posible prescindir de jefes y carneros-gulas, häcense hoy ensayos tras ensayos de reemplazar 
a los hombres de mando por la suma acumulativa de listos hombres de rebano: tal es el origen, por ejemplo, 
de todas las Constituciones representativas. Que alivio tan grande, que liberaciön de una presiön que se 
volvla insoportable constituye, a pesar de todo, para estos europeos-animales de rebano la aparicidn de un 
hombre que mande incondicionalmente, eso es cosa de la cual nos ha dado el ultimo gran testimonio la in- 
fluencia producida por la aparicidn de Napoleon: - la historia de la influencia de Napoleon es casi la histo- 
ria de la felicidad superior alcanzada por todo este siglo en sus hombres y en sus instantes mäs valiosos. 
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El hombre perteneciente a una epoca de disoluciön, la cual mezcla unas razas con otras, el hombre que, por 
ser tal, lleva en su cuerpo la herencia de una ascendencia multiforme, es decir, instintos y criterios de valor 



antiteticos y, a menudo, ni siquiera solo antiteticos, que se combaten reclprocamente y raras veces se dan 
descanso, - tal hombre de las culturas tardlas y de las luces refractadas serä de ordinario un hombre bastante 
debil: su aspiraciön mäs radical consiste en que la guerra que el es finalice alguna vez; la felicidad se le 
presenta ante todo, de acuerdo con una medicina y una mentalidad tranquilizantes (por ejemplo, epicüreas o 
cristianas), como la felicidad del reposo, de la tranquilidad, de la saciedad, de la unidad final, como «säba- 
do de los säbados», para decirlo con el Santo retörico Agustin, que era, el mismo, uno de esos hombres. - 
Si, en cambio, la antitesis y la guerra actüan en una naturaleza de ese genero como un atractivo y un esti- 
mulante mäs de la vida, - y si, por otro lado, una autentica maestria y sutileza en el guerrear consigo mis¬ 
mo, es decir, en el dominarse a si mismo, en el enganarse a si mismo, se anaden, por herencia y por crianza, 
a sus instintos poderosos e inconciliables: entonces surgen aquellos seres mägicamente inaprehensibles e 
inimaginables, aquellos hombres enigmäticos predestinados a vencer y a seducir, cuya expresiön mäs bella 
son Alcibiades y Cesar (- a quienes me gustaria anadir aquel que fue, para mi gusto, el primer europeo, 
Federico II Hohenstaufen), y, entre artistas, tal vez Leonardo da Vinci. Eilos aparecen cabalmente en las 
mismas epocas en que ocupa el primer plano aquel tipo mäs debil, con su deseo de reposo: ambos tipos se 
hallan relacionados entre si y surgen de causas identicas. 
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Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de valor sea solo la utilidad del rebano, mientras la 
mirada este dirigida exclusivamente a la conservaciön de la comunidad, y se busque lo inmoral precisa y 
exclusivamente en lo que parece peligroso para la subsistencia de la comunidad: mientras esto ocurra, no 
puede haber todavia una «moral del amor al pröjimo». Aun suponiendo que aqui exista tambien ya un pe- 
queno y constante ejercicio del respeto, de la compasiön, de la equidad, de la dulzura, de la reciprocidad en 
el prestar auxilio, aun suponiendo que en ese estado de la sociedad actüen ya todos aquellos instintos a los 
que mäs tarde se les da el honroso nombre de «virtudes» y que, al final, casi coinciden con el concepto de 
«moralidad»: en esa epoca tales cosas no forman aün parte, en modo alguno, del reino de las valoraciones 
morales - todavia son extramorales. En la mejor epoca romana, a una acciön compasiva, por ejemplo, no se 
la califica ni de buena ni de malvada, ni de moral ni de inmoral: e incluso cuando se la alaba, con tal ala- 
banza continüa siendo perfectamente compatible una especie de involuntario menosprecio, a saber, tan 
pronto como se la compara con cualquier acciön que sirva al fomento del todo, de la res publica [cosa pu¬ 
blica]. En definitiva, el «amor al pröjimo» es siempre, con relaciön al temor al pröjimo, algo secundario, 
algo parcialmente convencional y aparente-arbitrario. Cuando la estructura de la sociedad en su conjunto ha 
quedado consolidada y parece asegurada contra peligros exteriores, es este temor al pröjimo el que vuelve a 
crear nuevas perspectivas de valoraciön moral. Ciertos instintos fuertes y peligrosos, como el placer de 
acometer empresas, la audacia loca, el ansia de venganza, la astucia, la rapacidad, la sed de poder, que has- 
ta ahora tenian que ser no solo honrados - bajo nombres distintos, como es obvio, a los que acabamos de 
escoger -, sino desarrollados y cultivados en un sentido de utilidad colectiva (porque cuando el todo estaba 
en peligro se tenia constante necesidad de ellos para defenderse contra los enemigos del todo), son sentidos 
a partir de ahora, con reduplicada fuerza, como peligrosos - ahora, cuando faltan los canales de derivaciön 
para ellos - y paso a paso son tachados de inmorales y entregados a la difamaciön. Los instintos e inclina- 
ciones antiteticos de ellos alcanzan ahora honores morales; el instinto de rebano saca paso a paso su conse- 
cuencia. El grado mayor o menor de peligro que para la comunidad, que para la igualdad hay en una opi- 
niön, en un estado de änimo y un afecto, en una voluntad, en un don, eso es lo que ahora constituye la pers- 
pectiva moral: tambien aqui el miedo vuelve a ser el padre de la moral. Cuando los instintos mäs elevados y 
mäs fuertes, irrumpiendo apasionadamente, arrastran al individuo mäs allä y por encima del termino medio 
y de la hondonada de la conciencia gregaria, entonces el sentimiento de la propia dignidad de la comunidad 
se derrumba, y su fe en si misma, su espina dorsal, por asi decirlo, se hace pedazos: en consecuencia, a lo 
que mäs se estigmatizarä y se calumniarä serä cabalmente a tales instintos. La espiritualidad elevada e in- 
dependiente, la voluntad de estar solo, la gran razön son ya sentidas como peligro; todo lo que eleva al in¬ 
dividuo por encima del rebano e infunde temor al pröjimo es calificado, a partir de este momento, de mal- 
vado (böse); los sentimientos equitativos, modestos, sumisos, igualitaristas, la mediocridad de los apetitos 
alcanzan ahora nombres y honores morales. Finalmente, en situaciones de mucha paz faltan cada vez mäs 
la ocasiön y la necesidad de educar nuestro propio sentimiento para el rigor y la dureza; y ahora todo rigor, 
incluso en la justicia, comienza a molestar ala conciencia; una aristocracia y una autorresponsabilidad ele- 
vadas y duras son cosas que casi ofenden y que despiertan desconfianza, «el cordero» y, mäs todavia, «la 
oveja» ganan en consideraciön. Hay un punto en la historia de la sociedad en el que el reblandecimiento y 
el languidecimiento enfermizos son tales que ellos mismos comienzan a tomar partido a favor de quien los 
perjudica, a favor del criminal, y lo hacen, desde luego, de manera seria y honesta. Castigar: eso les parece 
inicuo en cierto sentido, - la verdad es que la idea del «castigo» y del «deber-castigar» les causa dano, les 



produce miedo. «/,No basta con volver no-peligroso al criminal? /,Para que castigarlo ademäs? jEl castigar 
es cosa terrible!» - la moral del rebano, la moral del temor, saca su ultima consecuencia con esa inte- 
rrogaciön. Suponiendo que fuera posible llegar a eliminar el peligro, el motivo de temor, entonces se habrla 
eliminado tambien esa moral: jya no serla necesaria, ya no se consideraria a sl misma necesaria! - Quien 
examine la conciencia del europeo actual habrä de extraer siempre, de mil pliegues y escondites morales, 
identico imperativo, el imperativo del temor gregario: «jqueremos que alguna vez no haya ya nada que 
temer!» Alguna vez - la voluntad y el camino que conduce hacia allä llämanse hoy, en todas partes de Eu¬ 
ropa, «progreso». 
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Apresuremonos a repetir algo que hemos dicho ya eien veces: pues hoy los oldos no escuchan de buen gra- 
do tales verdades -nuestras verdades-. Sabemos ya suficientemente cuän ofensivo resulta olr que alguien 
incluya al hombre, de manera franca y sin metäforas, entre los animales; pero a nosotros se nos achaca casi 
como una culpa el que empleemos constantemente, justo con relaciön a los hombres de las «ideas moder- 
nas», las expresiones «rebano», «instintos gregarios» y otras semejantes. jQue importa! No podemos obrar 
de otro modo SS: pues precisamente en esto consiste nuestro nuevo modo de ver las cosas. Elemos encon- 
trado que Europa, incluidos aquellos palses en que el influjo de Europa es dominante, se ha vuelto unänime 
en todos los juicios morales capitales: en Europa se sabe evidentemente aquello que Söcrates decla no sa- 
ber y que la vieja y famosa serpiente prometiö un dla ensenar, - se «sabe» hoy que es el bien y que es el 
mal. Por ello tiene que sonar duro y llegar mal a los ol dos el que nosotros insistamos una y otra vez en 
esto: es el instinto del animal gregario hombre el que aqul cree saber, el que aqul, con sus alabanzas y sus 
censuras, se glorifica a sl mismo, se califica de bueno a sl mismo: ese instinto ha logrado irrumpir, prepon- 
derar, predominar sobre todos los demäs instintos, y continüa logrändolo cada vez mäs, a medida que cre- 
cen la aproximaciön y el asemejamiento fisiolögicos, de los cuäles el es slntoma. La moral es hoy en Euro¬ 
pa moral de animal de rebano: - por lo tanto, segün entendemos nosotros las cosas, no es mäs que una es- 
pecie de moral humana, al lado de la cual, delante de la cual, deträs de la cual son o deberlan ser posibles 
otras muchas morales, sobre todo morales superiores. Contra tal «posibilidad», contra tal «deberlan», se 
defiende esa moral, sin embargo, con todas sus fuerzas: ella dice con obstinaciön e inflexibilidad: «jyo soy 
la moral misma, y no hay ninguna otra moral!» - incluso se ha llegado, con ayuda de una religiön que ha 
estado a favor de los deseos mäs sublimes del animal de rebano y los ha adulado, se ha llegado a que noso¬ 
tros mismos encontremos una expresiön cada vez mäs visible de esa moral en las instituciones politicas y 
sociales: el movimiento democrätico constituye la herencia del movimiento cristiano. Ahora bien, que el 
tempo [ritmo] de aquel movimiento les resulta todavia demasiado lento y somnoliento a los mäs impacien- 
tes, a los enfermos e intoxicados del mencionado instinto, atestiguanlo los aullidos cada vez mäs furiosos, 
los rechinamientos de dientes cada vez menos disimulados de los perros-anarquistas que ahora rondan por 
las calles de la cultura europea: en antitesis aparentemente a los tranquilos y laboriosos demöcratas e ideö- 
logos de la Revoluciön, y mäs todavia a los filosofastros cretinos y los ilusos de la fratemidad que se 11a- 
man a si mismos socialistas y quieren la «sociedad libre», pero que en verdad coinciden con todos aquellos 
en su hostilidad radical e instintiva a toda forma de sociedad diferente de la del rebano autönomo (hasta 
llegar a rechazar incluso los conceptos de «senor» y de «siervo» - ni dieu ni maitre [ni Dios, ni amo], dice 
una förmula socialista -); coinciden en la tenaz resistencia contra toda pretensiön especial, contra todo de- 
recho especial y todo privilegio (y esto significa, en ultima instancia, contra todo derecho: pues cuando 
todos son iguales, ya nadie necesita «derechos» -); coinciden en la desconfianza contra la justicia punitiva 
(como si esta fuera una violencia ejercida sobre el mäs debil, una injusticia frente a la necesaria conse¬ 
cuencia de toda sociedad anterior -); pero tambien coinciden en la religiön de la compasiön, en la simpatia, 
con tal de que se sienta, se viva, se sufra (hasta descender al animal, hasta elevarse a «Dios»: - la aberraciön 
de una «compasiön para con Dios» es propia de una epoca democrätica -); coinciden todos ellos en el cla- 
mor y en la impaciencia de la compasiön, en el odio mortal al sufrimiento en cuanto tal, en la incapacidad 
casi femenina para poder presenciarlo como espectador, para poder hacer sufrir; coinciden en el ensombre- 
cimiento y reblandecimiento involuntarios bajo cuyo hechizo parece amenazada Europa por un nuevo bu- 
dismo; coinciden en la creencia en la moral de la compasiön comunitaria, como si esta fuera la moral en si, 
la cima, la alcanzada cima del hombre, la ünica esperanza del futuro, el consuelo de los hombres de hoy, la 
gran redenciön de toda culpa de otro tiempo: - coinciden todos ellos en la creencia de que la comunidad es 
la redentora, por lo tanto, en la fe en el rebano, en la fe en «si mismos»... 
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Nosotros los que somos de otra fe -, nosotros los que consideramos el movimiento democrätico no mera- 
mente como una forma de decadencia de la organizaciön politica, sino como forma de decadencia, esto es, 



de empequenecimiento, del hombre, como su mediocrizaciön y como su rebajamiento de valor, ^adönde 
tendremos que acudir nosotros con nuestras esperanzas? - A nuevos filösofos, no queda otra elecciön; a 
espiritus suficientemente fuertes y originarios como para empujar hacia valoraciones contrapuestas y para 
transvalorar, para invertir «valores etemos»; a precursores, a hombres del futuro, que aten en el presente la 
coacciön y el nudo, que coaccionen a la voluntad de milenios a seguir nuevas vlas. Para ensenar al hombre 
que el futuro del hombre es voluntad suya, que depende de una voluntad humana, y para preparar grandes 
riesgos y ensayos globales de disciplina y selecciön destinados a acabar con aquel horrible dominio del 
absurdo y del azar que hasta ahora se ha llamado «historia» - el absurdo del «nümero mäximo» es tan solo 
su ultima forma para esto serä necesaria en cierto momento una nueva especie de filösofos y de hombres 
de mando, cuya imagen harä que todos los espiritus ocultos, terribles y benevolos que en la tierra han exis- 
tido aparezcan sin duda pälidos y enanos. La imagen de tales jefes es la que se cieme ante nuestros ojos: - 
yae es llcito decirlo en voz alta, espiritus libres? Las circunstancias que en parte habrla que crear y en parte 
habrla que aprovechar para que aquellos surjan; las sendas y pruebas presumibles mediante las cuales un 
alma ascenderla hasta una altura y poder tales que sintiese la coacciön de realizar tales tareas; una transva- 
loraciön de los valores bajo cuya presiön y martillo nuevos se templarla una conciencia, se transformarla en 
bronce un corazön, de modo que soportase el peso de semejante responsabilidad; por otro lado, la necesi- 
dad de tales jefes, el espantoso peligro de que puedan faltar o malograrse o degenerar - estas son nuestras 
autenticas preocupaciones y ensombrecimientos, /,lo sabeis, espiritus libres?, estos son los pensamientos y 
borrascas pesados y lejanos que atraviesan el cielo de nuestra vida. Existen pocos dolores tan agudos como 
el haber visto, el haber adivinado, el haber sentido alguna vez cömo un hombre extraordinario se apartaba 
de su senda y degeneraba: pero quien posee los raros ojos que permiten ver el peligro global de que «el 
hombre» mismo degenere, quien, como nosotros, ha conocido la monstruosa azarosidad que hasta ahora ha 
jugado su juego en lo que respecta al futuro del hombre - junjuego en el que no intervenla ninguna mano y 
ni siquiera un «dedo de Dios»! -, quien adivina la fatalidad que se oculta en la idiota inocuidad y credulidad 
de las «ideas modemas», y mäs todavla en toda la moral europeo-cristiana: ese padece una ansiedad con la 
que ninguna otra es comparable, - el abarca, en efecto, de una sola mirada todo aquello que, con una favo- 
rable concentraciön e incremento de fuerzas y de tareas, podrla sacarse del hombre mediante su selecciön, 
el sabe, con todo el saber de su conciencia, cömo el hombre no estä aün agotado para las posibilidades 
mäximas, y con cuänta frecuencia el tipo hombre se ha encontrado ya frente a decisiones misteriosas y 
frente a nuevos caminos: - y sabe mäs todavla, por su doloroslsimo recuerdo, contra que cosas miserables 
ha chocado hasta ahora de ordinario un ser de rango supremo en su evoluciön, naufragando, rompiendose, 
deshaciendose, hundiendose, volviendose miserable. La degeneraciön global del hombre, hasta rebajarse a 
aquello que hoy les parece a los cretinos y majaderos socialistas su «hombre del futuro», - jsu ideal! - esa 
degeneraciön y empequenecimiento del hombre en completo animal de rebano (o, como ellos dicen, en 
hombre de la «sociedad libre», esa animalizaciön del hombre hasta convertirse en animal enano dotado de 
igualdad de derechos y exigencias son posibles, jno hay duda! Quien ha pensado alguna vez hasta el final 
esa posibilidad conoce una näusea mäs que los demäs hombres, - jy tal vez tambien una nueva tarea!.... 


Secciön sexta 
Nosotros los doctos 
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A riesgo de que el moralizar manifieste ser tambien aqul lo que siempre ha sido - a saber, un intrepido mon- 
trerses plaies [mostrar las propias llagas], segün Balzac -, yo me atreveria a oponerme a un indebido y per- 
nicioso desplazamiento de rango que hoy, de manera completamente inadvertida y como con la mejor con¬ 
ciencia, amenaza con establecerse entre la ciencia y la filosofia. Quiero decir que, partiendo de nuestra ex- 
periencia, - /.experiencia significa siempre, segün me parece a ml, mala experiencia? - hemos de tener de- 
recho a intervenir en la discusiön sobre esa elevada cuestiön de rango: para no hablar como hablan del co- 
lor los ciegos o como hablan contra la ciencia las mujeres y los artistas («jay, esa perversa ciencia!», suspi- 
ran el instinto y el pudor de las mujeres y de los artistas, «jella averigua siempre lo que hay deträs de las 
cosas!» -). La declaraciön de independencia del hombre cientifico, su emancipaciön de la filosofia, consti- 
tuye una de las repercusiones mäs sutiles del orden y desorden democräticos: por todas partes la autoglori- 
ficaciön y autoexaltaciön del docto encuentranse hoy en pleno florecimiento y en su mejor primavera, - con 
lo cual no queremos decir que en este caso la alabanza de si mismo huela de modo agradable. «jNada de 
duenos!» - eso es lo que quiere tambien aqui el instinto del hombre plebeyo; y despues de que la ciencia se 
ha liberado, con el mäs feliz exito, de la teologia, de la cual fue «sierva» durante mucho tiempo, aspira aho¬ 
ra con completa altaneria e insensatez a dictar leyes a la filosofia y a representar ella por su parte el papel 



de «senor» - jque digo!, de filösofo. Mi memoria - jmemoria de un hombre cientifico, pennitaseme decirlo! 
- rebosa de las ingenuidades, basadas en la soberbia, que sobre la filosofia y los filösofos he oido decir a los 
jövenes investigadores de la naturaleza y a los viejos medicos (para no hablar de los mäs cultos y mäs en- 
greidos de todos los doctos, los filölogos y pedagogos, que son ambas cosas por profesiön -). Unas veces 
era el especialista y mozo de esquina el que instintivamente se ponia en guardia contra las tareas y capaci- 
dades sinteticas; otras, el trabajador diligente el que habia percibido un olor de otium [ocio] y de aristocrä- 
tica exuberancia en la economia psiquica del filösofo, y que por ello se sentia menoscabado y empequene- 
cido. Otras veces era ese daltonismo del hombre utilitario que no ve en la filosofia mäs que una Serie de 
sistemas refutados y un lujo derrochador que a nadie «aprovecha». Otras, lo que resaltaba era el miedo a 
una mistica disffazada y a una rectificaciön de las fronteras del conocer; a veces era la desestimaciön de al- 
gunas filosofias la que se habia generalizado arbitrariamente, convirtiendose en desestimaciön de la filoso¬ 
fia misma. Con muchisima frecuencia, en fm, encontre en jövenes doctos, deträs del soberbio menosprecio 
de la filosofia, la perversa repercusiön de un filösofo, al cual se le habia negado ciertamente obediencia en 
conjunto, pero sin haber escapado al hechizo de sus despreciativas valoraciones de otros filösofos: - lo que 
tenia como resultado una disposiciön global de änimo opuesta a toda filosofia. (Tal me parece ser, por 
ejemplo, la repercusiön de Schopenhauer sobre la Alemania mäs reciente: - con su poco inteligente furia 
contra Hegel ha conseguido que la ultima generaciön entera de alemanes se separe de la conexiön con la 
cultura alemana, cultura que, bien sopesadas todas las cosas, ha representado una cima y una sutileza adivi- 
natoria del sentido histörico: pero Schopenhauer mismo era, justo en este punto, tan pobre, tan poco recep- 
tivo, tan poco alemän, que llegaba a la genialidad.) Hablando en general, acaso haya sido principalmente lo 
humano, demasiado humano, en suma, la miseria misma de los filösofos recientes lo que de modo mäs ra- 
dical haya danado al respeto a la filosofia y haya abierto las puertas al instinto del hombre de la plebe. Con- 
fesemonos, pues, hasta que punto le falta a nuestro mundo modemo la especie entera de los Heräclitos, 
Platones, Empedocles y como se hayan llamado todos esos regios y magnificos eremitas del espiritu; y con 
cuänta razön, a la vista de los representantes de la filosofia que hoy, gracias a la moda, estän tanto por en- 
cima como por debajo - en Alemania, por ejemplo, los dos leones de Berlin, el anarquista Eugen Dühring y 
el amalgamista Eduard von Hartmann -, le es licito a un honesto hombre de ciencia sentirse de una especie 
y una ascendencia mejores. Es en especial el espectäculo de esos filösofos del revoltijo que a si mismos se 
denominan «filösofos de la realidad» o «positivistas» lo que consigue introducir una peligrosa desconfianza 
en el alma de un docto joven, ambicioso: estos son, en efecto, en el mejor de los casos, doctos y especialis- 
tas, jeso se palpa! - estos son, en efecto, todos eilos, hombres vencidos y sometidos de nuevo al dominio de 
la ciencia, que alguna vez han querido de si algo mäs, sin tener derecho a ese «mäs» y a la responsabilidad 
de ese «mäs» - y que ahora, honorables, furiosos, vengativos, representan con sus palabras y sus hechos la 
falta de fe en la tarea senorial y en la soberania de la filosofia. En fin: jcömo podria ser de otro modo! Hoy 
la ciencia florece y muestra en su rostro con abundancia la buena conciencia, mientras que aquello a lo que 
ha venido a parar poco a poco toda la filosofia alemana reciente, ese residuo de filosofia de hoy suscita 
contra si desconfianza y fastidio, cuando no burla y compasiön. La filosofia reducida a «teoria del conoci- 
miento», y que ya no es de hecho mäs que una timida epojistica y doctrina de la abstinencia: una filosofia 
que no llega mäs que hasta el umbral y que se prohibe escrupulosamente el derecho a entrar - esa es una 
filosofia que estä en las ültimas, un final, una agonia, algo que produce compasiön. jCömo podria semejan- 
te filosofia - dominar! 
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Los peligros que amenazan al desarrollo del filösofo son hoy en verdad tan multiples que se dudaria de que 
ese fruto pueda llegar aün en absoluto a madurar. La extensiön de las ciencias, la torre construida por eilas 
han crecido de modo gigantesco, con lo cual ha aumentado tambien la probabilidad de que el filösofo se 
canse ya mientras aprende o se deje retener en un lugar cualquiera y «especializarse»: de modo que no lle- 
gue ya en absoluto hasta su altura, es decir, que no tenga una mirada desde arriba, a la redonda, hacia aba- 
jo. O que llegue arriba demasiado tarde, cuando ya su mejor epoca y su mejor fuerza han pasado; o que 
llegue danado, embrutecido, degenerado, de modo que su mirada, su juicio global de valor signifiquen ya 
poco. Acaso sea precisamente la finura de su conciencia intelectual lo que le haga dudar en el camino y 
retrasarse; tiene miedo de la seducciön que lo incita a convertirse en diletante, en ciempies y en ciententäcu 
los, sabe demasiado bien que quien se ha perdido el respeto a si mismo no es ya, tampoco en cuanto hom¬ 
bre de conocimiento, el que manda, el que guia: tendria, pues, que querer convertirse en el gran comedian- 
te, en el Cagliostro y cazarratas filosöfico de los espiritus, en suma, en seductor. Esta es, en ultima instan- 
cia, una cuestiön de conciencia. A lo cual se anade, para redoblar todavia mäs la dificultad del filösofo, que 
este se exige a si mismo dar un juicio, un si o un no, no sobre las ciencias, sino sobre la vida y el valor de la 
vida, - que le cuesta aprender a creer que el tenga derecho o incluso deber de pronunciar ese juicio, y que 
solo partiendo de las vivencias mäs extensas - acaso las mäs perturbadoras, las mäs destructoras - y a me- 



nudo vacilando, dudando, enmudeciendo, es como el tiene que buscar su camino hacia ese juicio y esa 
creencia. De hecho durante largo tiempo la multitud no ha comprendido al filösofo y lo ha confundido con 
otros, bien con el hombre cientlfico y con el docto ideal, bien con el iluso y ebrio de Dios, religiosamente 
elevado, desensualizado, «desmundanizado»; y cuando hoy olmos que se alaba a alguien diciendo que vive 
«sabiamente» o «como un filösofo», eso no significa casi nada mäs que vive «de modo inteligente y apar- 
tado». Sabidurla: a la plebe le parece la sabidurla una especie de huida, un medio y artificio para escapar 
bien a un mal juego; pero el filösofo verdadero - yio nos parece asl a nosotros, amigos mlos? - vive de rna- 
nera «no filosöfica» y «no sabia», sobre todo de manera no inteligente, y siente el peso y deber de eien ten- 
tativas y tentaciones de la vida: - se arriesga a sl mismo constantemente, juega el juego malo... 
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En relaciön con un genio, es decir, con un ser que o bien fecunda a otro, o bien da a luz el, tomadas ambas 
expresiones en su mäxima extensiön, el docto, el hombre de ciencia medio, tiene siempre algo de solterona: 
pues, como esta, no endende nada de las dos funciones mäs valiosas del ser humano. De hecho a ambos, a 
doctos y a solteronas, a modo de indemnizaciön, por asi decirlo, se les reconoce respetabilidad - se subraya 
en estos casos la respetabilidad -, y la forzosidad de ese reconocimiento proporciona identica dosis de fasti- 
dio. Miremos las cosas con mäs detalle: /,que es el hombre cientlfico? Por lo pronto, una especie no aristo- 
crätica de hombre, con las virtudes de una especie no aristocrätica de hombre, es decir, no dominante, no 
autoritaria y tampoco contenta de si misma: el hombre cientlfico tiene laboriosidad, paciencia para ocupar 
su sitio en la fila, regularidad y mesura en sus capacidades y necesidades, tiene el instinto para reconocer 
cuäles son sus iguales y que es lo que sus iguales necesitan, por ejemplo aquella dosis de independencia y 
de prado verde sin la cual no hay tranquilidad en el trabajo, aquella pretensiön de que se lo honre y reco- 
nozca (la cual presupone primero y ante todo conocimiento, cognoscibilidad -), aquel rayo de sol de un 
buen nombre, aquella constante insistencia en su valor y en su utilidad, con la que es necesario superar una 
y otra vez la desconjianza intima que hay en el fondo del corazön de todos los hombres dependientes y 
animales de rebano. El docto tiene tambien, como es obvio, las enfermedades y defectos de una especie no 
aristocrätica: tiene mucha envidia pequena y posee un ojo de lince para ver cuanto de bajo hay en las natu- 
ralezas a cuyas alturas el no puede ascender, Es confiado, mas solo como uno que se deja ir paso a paso, 
pero no fluir como una corriente; y justo frente al hombre de la gran corriente adopta el docto una actitud 
tanto mäs fria y cerrada, - su ojo es entonces como un lago liso y disgustado en el cual ya no aparece la 
onda de ningün embeleso, de ninguna simpatia. Las cosas peores y mäs peligrosas que un docto es capaz de 
hacer le vienen del instinto de mediocridad de su especie: de aquel jesuitismo de la mediocridad que trabaja 
instintivamente para aniquilar al hombre no habitual y que intenta romper o - jmejor todavia! - aflojar todo 
arco tenso. Aflojarlo, claro estä, con consideraciön, con mano indulgente -, aflojarlo con carinosa compa- 
siön: este es el autentico arte del jesuitismo, que ha sabido siempre presentarse como religiön de la compa- 
siön. - 
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Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos el espiritu objetivo - jy quien no habria estado ya 
alguna vez mortalmente harto de todo lo subjetivo y de su maldita ipsissimosidad! -, al final tenemos que 
aprender a tener cautela tambien con nuestro agradecimiento y poner freno a la exageraciön con que la re- 
nuncia del espiritu a si mismo y su despersonalizaciön vienen siendo ensalzadas ültimamente cual si fueran, 
por asi decirlo, una meta en si, una redenciön y transfiguraciön: cosa que suele ocurrir sobre todo en el in- 
terior de la escuela de los pesimistas, escuela que, por su parte, tiene tambien buenas razones para otorgar 
los mäximos honores al «conocer desinteresado». El hombre objetivo, que ya no lanza maldiciones e inju- 
rias como el pesimista, el docto ideal, en el cual consigue el instinto cientlfico florecer y prosperar tras mi- 
les de fracasos completos y de fracasos a medias, es con toda seguridad uno de los instrumentos mäs pre- 
ciosos que existen: pero debe ser manejado por alguien mäs poderoso. El es tan solo un instrumento, di- 
gamos: un espejo, - no una «finalidad por si misma». El hombre objetivo es de hecho un espejo: habituado 
a someterse a todo lo que quiere ser conocido, sin ningün otro placer que el que le proporciona el conocer, 
el «reflejar», - ese hombre aguarda hasta que algo llega, y entonces se extiende con delicadeza para que 
sobre su superficie y piel no se pierdan tampoco las huellas ligeras y el fugaz deslizarse de seres fantasma- 
les. El resto de «persona» que todavia le queda parecele algo casual, algo con frecuencia arbitrario y, con 
mäs frecuencia todavia, perturbador: hasta tal punto se ha convertido a si mismo en lugar de paso y en re- 
flejo de figuras y acontecimientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «si mismo» y no raras veces yerra al 
hacerlo; fäcilmente se confunde a si mismo con otros, se equivoca en lo referente a sus propias necesidades, 
y esto es lo ünico en que se muestra burdo y negligente. Tal vez lo atormenten la salud, o la mezquindad y 



el aire enrarecido de mujeres y amigos, o la falta de companeros y compania, incluso se fuerza a si mismo a 
reflexionar sobre su tormento: jen vano! Ya su pensamiento divaga lejos, yendo hacia el caso mäsgeneral, 
y manana sabe tan poco como sabla ayer de que modo se le ha de ayudar. Ha perdido la seriedad para con- 
sigo mismo, tambien el tiempo: es jovial, y no por falta de penas, sino por falta de dedos y de manos para 
tocar sus penas. La condescendencia habitual con toda cosa y acontecimieno, la alegre e imparcial hospi- 
talidad con que acoge todo lo que choca con el, su especie de inconsiderada benevolencia, de peligrosa 
despreocupacidn por el sl y el no: jay, se dan bastantes casos en que tiene que expiar esas virtudes suyas! - 
y en cuanto ser humano conviertese con demasiada facilidad en el caput mortuum [residuo inütil] de esas 
virtudes. Si se quiere de el amor y odio, quiero decir amor y odio tal como los endenden Dios, la mujer y el 
animal el harä lo que pueda, y darä lo que pueda. Pero no debemos extranamos de que no sea mucho, - de 
que justo en esto se muestre inautentico, fragil, equlvoco y podrido. Su amor es querido, su odio es artifi¬ 
cial y mäs bien un tour de force [exhibiciön], una pequena vanidad y exageraciön. En efecto, el es autentico 
nada mäs que en la medida en que le es llcito ser objetivo: ünicamente en su jovial totalismo continüa sien- 
do «naturaleza» y «natural». Su alma reflectante y que etemamente estä alisändose no sabe ya afirmar, no 
sabe ya negar; no da drdenes; tampoco destruye. Je ne meprise presque rien [yo no desprecio casi nada] - 
dice con Leibniz: ;no se pase por alto ni se infravalore el presque [casi]! Tampoco es un hombre modelo; 
no va delante de nadie, ni deträs de nadie; se sitüa en general demasiado lejos como para tener motivo de 
tomar partido entre el bien y el mal. Al confundirlo durante tanto tiempo con el filösofo, con el cesäreo 
disciplinador y violentador de la cultura: se le han otorgado honores demasiado elevados y se ha dejado de 
ver lo mäs esencial que hay en el, - el es un instrumento, un ejemplar de esclavo, aunque tambien, cierta- 
mente, la especie mäs sublime de esclavo, pero, en sl mismo, nada, - presque rien! [jcasi nada! ]. El hom¬ 
bre objetivo es un instrumento, un instrumento de medida y una obra maestra de espejo, precioso, fäcil de 
romper y de empanar, al que se debe tratar con cuidado y honrar; pero no es una meta, un resultado y eleva- 
ciön, un hombre complementario en el cual se justifique la restante existencia, no es una conclusiön - y 
menos todavla es un comienzo, una procreaciön y causa primera, no es algo rudo, poderoso, plantado en sl 
mismo, que quiere ser senor: antes bien, es solo un delicado, hinchado, fino, mövil recipiente formal, que 
tiene que aguardar a un contenido y a una sustancia cualesquiera para «configurarse» a si mismo de acuer- 
do con ellos, - de ordinario es un hombre sin contenido ni sustancia, un hombre «sin si mismo». En conse- 
cuencia, tampoco es una cosa para mujeres, in parenthesi [dicho sea entre parentesis]. - 
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Cuando un filösofo da a entender hoy que el no es un esceptico, - yo espero que se haya percibido eso en la 
descripciön que acabo de hacer del espiritu objetivo - todo el mundo oye eso con disgusto; se lo examina 
con cierto recelo, se querria preguntarle y preguntarle muchas cosas..., incluso, entre los oyentes medrosos, 
que ahora existen en gran cantidad, se le califica, desde ese momento, de peligroso. Les parece como si, en 
el repudio del escepticismo por parte de aquel, ellos escuchasen desde lejos un ruido malvado y ame- 
nazador, como si en alguna parte se estuviera ensayando una nueva sustancia explosiva, una dinamita del 
espiritu, quizä una nihilina rusa recien descubierta, un pesimismo bonae voluntatis [de buena voluntad] que 
no se limita a decir no, a querer no, sino - jcosa horrible de pensar! - a hacer no. Contra esa especie de 
«buena voluntad» - una voluntad de negaciön real y efectiva de la vida - no hay hoy, segün es reconocido 
por todos, mejor somnifero y calmante que el escepticismo, que la suave, amable, tranquilizante adorrni- 
dera del escepticismo; y el propio Hamlet es recetado hoy, por los medicos de la epoca, como un medica- 
mento contra el «espiritu» y sus rumores subterräneos. «/,Es que no tenemos ya enteramente llenos los oi- 
dos de rumores perversos? - dice el esceptico, presentändose como amigo de la tranquilidad y casi como 
una especie de policia de seguridad: - jese no subterräneo es horrible! jCallaos por fin, topos pesimistas!» 
En efecto, el esceptico, esa criatura delicada, se horroriza con demasiada facilidad; su conciencia estä 
amaestrada para sobresaltarse y sentir algo asi como una mordedura cuando oye cualquier no, e incluso 
cuando oye un si duro y decidido. jSi! y jno! - esto repugna a su moral; por el contrario, le gusta agasajar a 
su virtud con la noble abstenciön, diciendo acaso con Montaigne: «^Que se yo?» O con Söcrates: «Yo se 
que no se nada». O: «Aqui no me fio de mi, aqui no estä abierta ninguna puerta para mi». O: «Suponiendo 
que estuviera abierta, jpara que entrar enseguida!» O: «/,De que sirven todas las hipötesis apresuradas? No 
hacer hipötesis podria fäcilmente formar parte del buen gusto. /,Es que teneis que enderezar inmediatamen- 
te lo torcido?. ^Que tapar todo agujero con una estopa cualquiera? /,No tiene esto su tiempo? /,No tiene 
tiempo el tiempo? Oh muchachos del diablo, £no podeis aguardar en modo alguno? Tambien lo incierto 
tiene sus atractivos, tambien la Esfinge es una Circe, tambien la Circe fue una filösofa.» - Asi se consuela a 
si mismo un esceptico; y es cierto que tiene necesidad de algün consuelo. En efecto, el escepticismo es la 
expresiön mäs espiritual de una cierta constituciön psicolögica compleja a la que, en el lenguaje vulgär, se 
le da el nombre de debilidad nerviosa y constituciön enfermiza; el escepticismo surge siempre que razas o 



estamentos largo tiempo separados entre sl se entrecruzan de manera decidida y subita. En la nueva estirpe, 
la cual, por asl decirlo, acoge en su sangre por herencia medidas y valores diferentes, todo es inquietud, 
turbaciön, duda, ensayo; las fuerzas mejores producen un efecto inhibitorio, las virtudes mismas no se de- 
jan unas a otras crecer ni fortalecerse, en el cuerpo y en el alma faltan el equilibrio, el centro de gravedad, 
la seguridad perpendicular. Pero lo que mäs hondamente enferma y degenera en esos mestizos es la volun¬ 
tad. eilos ya no conocen en absoluto la independencia en la resolucidn, el valiente sentimiento de placer en 
el querer, - incluso en sus suenos dudan de la «libertad de la voluntad». Nuestra Europa de hoy, escenario 
de un ensayo absurdo y repentino de mezclar radicalmente entre sl los estamentos y, en consecuencla, las 
razas, es por ello esceptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas veces ese mövil escepticismo que sal- 
ta, impaciente y ävido, de una rama a otra, y presentändose otras torva cual una nube cargada de signos de 
interrogacidn, - jy a menudo mortalmente harta de su voluntad! Parälisis de la voluntad: jen que lugar no 
encontramos hoy sentado a ese tullido! jY a menudo, incluso, muy ataviado! jQue seductoramente engala- 
nado! Para esta enfermedad existen los mäs hermosos vestidos de gala y de mentira; y que, por ejemplo, la 
mayor parte de lo que hoy se exhibe a sl mismo en los escaparates como «objetividad», «cientificismo», 
1 ’art pour 1 ’art, «conocer puro, independiente de la voluntad», no es otra cosa que escepticismo y parälisis 
de la voluntad engalanados, - ese es un diagndstico de la enfermedad europea del que yo quiero salir res¬ 
ponsable. - La enfennedad de la voluntad se ha extendido sobre Europa de una manera no uniforme: donde 
mäs amplia y compleja se muestra es alli donde mäs tiempo hace que la cultura estä aposentada, y desapa- 
rece en la medida en que «el bärbaro» hace valer todavia -o de nuevo- su derecho bajo la desalinada vesti- 
menta de la cultura Occidental. En la Francia actual es, por lo tanto, y esto es cosa tan fäcil de deducir como 
de palpar con la mano, donde mäs enferma se encuentra la voluntad; y Francia, que siempre ha tenido una 
habilidad magistral para transfonnar en algo atractivo y seductor incluso los giros mäs fatales de su espiri- 
tu, muestra hoy propiamente su preponderancia cultural sobre Europa en su calidad de escuela y escaparate 
de todas las magias del escepticismo. La fuerza de querer, y, en concreto, de querer largamente, es ya un 
poco mäs fuerte en Alemania, y en el norte alemän es, a su vez, mäs fuerte que en el centro; considera- 
blemente mäs fuerte es en Inglaterra, en Espana y Cdrcega, ligada en el primer caso a la flema, y en el se- 
gundo a los cräneos duros, - para no hablar de Italia, la cual es demasiado joven como para saber lo que 
quiere y que tiene que demostrar primero si es capaz de querer -, pero donde mäs fuerte y mäs asombrosa 
se muestra es en aquel imperio intermedio en el que Europa, por asi decirlo, refluye hacia Asia, en Rusia. 
Alli la fuerza de querer ha venido siendo reservada y acumulada desde hace mucho tiempo, alli la voluntad 
- quien sabe si como voluntad de afirmacion o de negacidn - aguarda amenazadoramente el momento en 
que se la accione, para tomar prestado a los fisicos de hoy su palabra preferida. Para que Europa quede libre 
de su mäximo peligro acaso sean necesarias no solo guerras en India y complicaciones en Asia, sino revo- 
luciones intemas, la desmembraciön del Reich en pequenos cuerpos y, sobre todo, la introduccion de la 
imbecilidad parlamentaria, ademäs de la obligaciön para todo el mundo de leer su periddico durante el des- 
ayuno. Yo no digo esto porque lo desee: antes bien, yo desearia lo contrario, - quiero decir, un aumento tal 
de la amenaza representada por Rusia que Europa tuviera que decidirse a volverse amenazadora en esa 
misma medida, esto es, a adquirir una voluntad ünica mediante el instrumenta de una nueva casta que do- 
minase sobre Europa, a adquirir una voluntad propia prolongada, terrible, que pudiera proponerse metas 
para milenios: - para que por fin acabasen tanto la comedia, que ha durado demasiado, de su divisiön en 
pequenos Estados como sus veleidades dinästicas y democräticas. El tiempo de la politica pequena ha pa- 
sado: ya el proximo siglo trae consigo la lucha por el dominio de la tierra, - la coacciön a hacer una politica 
grande. 
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Flasta que punto la nueva edad belica en que nosotros los europeos hemos manifiestamente entrado va a 
favorecer quizä tambien el desarrollo de una especie distinta y mäs fuerte de escepticismo es cosa sobre la 
cual yo quisiera expresarme por el momento nada mäs que mediante una imagen que los amigos de la his- 
toria alemana comprenderän. Aquel irreflexivo entusiasta de los granaderos guapos y altos que, como rey 
de Prusia, dio vida a un genio militar y esceptico - y con ello, en el fondo, a ese nuevo tipo de alemän que 
justo ahora aparece victoriosamente en el horizonte -, el ambiguo y loco padre de Federico el Grande, tuvo 
tambien en un ünico punto la zarpa y la garra afortunada del genio: supo que era lo que faltaba entonces en 
Alemania y cuäl era la falta que resultaba eien veces mäs angustiosa y urgente que, por ejemplo, la falta de 
cultura y de forma social, - su aversiön por el joven Federico provenia de la angustia de un instinto profun- 
do. Faltaban varones; y el recelaba, para amarguisimo fastidio suyo, que su propio hijo no era su- 
ficientemente vardn. En esto se enganö: mas /.quien no se habria enganado en su lugar? Veia a su hijo vic- 
tima del ateismo, del esprit [espiritu], de la deleitosa frivolidad propia de franceses llenos de ingenio: - veia 
en el trasfondo la gran chupadora de sangre, la arana del escepticismo, sospechaba la incurable miseria de 



un corazön que ya no es bastante fuerte ni para el bien ni para el mal, de una voluntad rota que ya no da 
drdenes, que ya no puede dar ördenes. Pero entretanto se desarrollö en su hijo aquella especie nueva, mäs 
peligrosa y mäs dura, de escepticismo, - ^quien sabe hasta que punto favorecida precisamente por el odio 
del padre y por la gelida melancolia de una voluntad que se habia hecho solitaria? - el escepticismo de la 
virilidad temeraria, que estä estrechamente emparentado con el genio para la guerra y para la conquista y 
que hizo su primera entrada en Alemania bajo la figura del gran Federico. Este escepticismo desprecia y, 
sin embargo, atrae hacia si; socava y se posesiona; no cree, pero no se pierde en eso; otorga al espiritu una 
libertad peligrosa, pero al corazön lo sujeta con rigor i°$; es la forma alemana del escepticismo, que, en 
forma de un fredericianismo prolongado y elevado hasta lo mäs espiritual, ha tenido sometida durante largo 
tiempo a Europa bajo el dominio del espiritu alemän y de su desconfianza critica e histörica. Gracias al 
indomable, fuerte y tenaz caräcter viril de los grandes filölogos y criticos de la historia alemanes (los cua- 
les, si se los mira bien, fueron todos eilos tambien artistas de la destrucciön y de la disgregaciön) se esta- 
bleciö poco a poco, pese a todo el romanticismo en müsica y en filosofla, un nuevo concepto del espiritu 
alemän, en el que destacaba decisivamente la tendencia al escepticismo viril: bien, por ejemplo, como in- 
trepidez de la mirada, bien como valentia y dureza de la mano al descomponer cosas, bien como tenaz vo¬ 
luntad de emprender peligrosos viajes de descubrimiento, espiritualizadas expediciones al polo norte bajo 
cielos desolados y peligrosos. Sin duda estä bien justificado el que hombres humanitarios, de sangre fria, 
superficiales, se santigüen precisamente ante ese espiritu: cet esprit fataliste, ironique, mephistophelique 
[ese espiritu fatalista, irönico, mefistofelico] lo denomina, no sin estremecimientos, Michelet. Pero si al- 
guien quiere percibir que distinciön tan grande representa ese miedo al «varön» existente en el espiritu 
alemän, que despertö a Europa de su «somnolencia dogmätica», recuerde el antiguo concepto que fue nece- 
sario superar con el, - y cömo no hace tanto tiempo que a una mujer masculinizada" 1 le fue licito, con una 
desbocada presunciön, osar recomendar los alemanes a la simpatia de Europa, como cretinos suaves y poe- 
ticos, buenos de corazön y debiles de voluntad. Entiendase por fin con suficiente profundidad el asombro 
de Napoleon cuando vio a Goethe: ese asombro delata lo que durante siglos se habia entendido por «espiri¬ 
tu alemän». «Voilä un komme!» - queria decir: «jEso es un varön! ;Y yo habia esperado ünicamente un ale¬ 
män !»- 
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Suponiendo, pues, que en la imagen de los filösofos del fiituro haya algün rasgo que permita adivinar que 
acaso ellos tengan que ser escepticos en el sentido recien insinuado, con esto no habriamos designado mäs 
que algo en ellos - y no a ellos mismos. Identico derecho tienen a hacerse llamar criticos; y sin ninguna 
duda serän hombres de experimentos. Mediante el nombre con que he osado bautizarlos he subrayado ya de 
modo expreso el experimentar y el placer de experimentar: /,lo he hecho porque a ellos, en cuanto criticos 
de los pies a la cabeza, les gusta servirse del experimento en un sentido nuevo, quizä mäs amplio, quizä 
mäs peligroso? En su pasiön de conocimiento, ^tienen ellos que llegar, con sus temerarios y dolorosos ex¬ 
perimentos, mäs allä de lo que puede aprobar el reblandecido y debilitado gusto de un siglo democrätico? - 
No hay duda: a esos venideros es a los que menos les serä licito abstenerse de aquellas propiedades serias y 
no exentas de peligro que diferencian al critico del esceptico, quiero decir, la seguridad de los criterios va- 
lorativos, el manejo consciente de una unidad de metodo, el coraje alertado, el estar solos y el poder res- 
ponder de si mismos; incluso admiten la existencia en ellos de un placer en el decir no y en el desmembrar 
las cosas, y de una cierta crueldad juiciosa que sabe manejar el cuchillo con seguridad y finura, aun cuando 
el corazön sangre. Serän mäs duros (y quizä no solo siempre consigo mismos) de lo que las personas 
humanitarias desearian, no establecerän relaciones con la «verdad» para que esta les «agrade» o los «eleve» 
o los «entusiasme»: - antes bien, serä parca su fe en que precisamente la verdad comporta tales placeres 
para el sentimiento. Sonreirän, estos espiritus rigurosos, cuando alguien diga ante ellos: «Ese pensamiento 
me levanta: ^cörno no iba a ser el verdadero?» O: «Esa obra me encanta: ^cömo no iba a ser ella hermosa?» 
O: «Ese artista me engrandece: £cömo no iba a ser el grande?» - acaso tengan preparada no solo una son- 
risa, sino una autentica näusea frente a todo lo que de ese modo sea iluso, idealista, femenino, hermafrodita, 
y quien supiera seguirlos hasta las cämaras ocultas de su corazön dificilmente encontraria alli el propösito 
de conciliar los «sentimientos cristianos» con el «gusto antiguo» y no digamos con el «parlamentarismo 
modemo» (propösito conciliador que en nuestro muy inseguro y, por consiguiente, muy conciliador siglo se 
encontrarä incluso entre los filösofos). Esos filösofos del futuro se exigirän a si mismos no solo una disci- 
plina critica y todos los häbitos que conducen a la limpieza y al rigor en los asuntos del espiritu: les serä 
licito exhibirse a si mismos como su especie de ornamento, - a pesar de ello, no por esto quieren llamarse 
todavia criticos. Pareceles una afrenta no pequena que se hace a la filosofla el que se decrete, como hoy se 
gusta de hacer: «la filosofla misma es critica y ciencia critica - jy nada mäs! » Aunque esta valoraciön de la 
filosofla goce del aplauso de todos los positivistas de Francia y de Alemania (- y seria posible que hubiese 



halagado incluso al corazön y al gusto de Kant: recuerdese el titulo de sus obras capitales -): nuestros nue- 
vos filösofos dirän a pesar de eso: jlos criticos son instrumentos del filösofo, y precisamente por eso, por- 
que son instrumentos, no son aün, ni de lejos, filösofos! Tambien el gran chino de Königsberg era ünica- 
mente un gran critico. - 
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores filosöficos y, en general, a los hombres cienti- 
ficos con los filösofos, - en que justo aqui se de rigurosamente «a cada uno lo suyo», a los primeros no de- 
masiado, y a los segundos no demasiado poco. Acaso para la educaciön del verdadero filösofo se necesite 
que el mismo haya estado alguna vez tambien en todos esos niveles en los que permanecen, en los que tie- 
nen que permanecer sus servidores, los trabajadores cientificos de la filosofia; el mismo tiene que haber 
sido tal vez critico y esceptico y dogmätico e historiador y, ademäs, poeta y coleccionista y viajero y adivi- 
nador de enigmas y moralista y vidente y «espiritu libre» y casi todas las cosas, a fin de recorrer el circulo 
entere de los valores y de los sentimientos valorativos del hombre y a fin de poder mirar con muchos ojos y 
conciencias, desde la altura hacia toda lejania, desde la profundidad hacia toda altura, desde el rincön hacia 
toda amplitud. Pero todas estas cosas son ünicamente condiciones previas de su tarea: la tarea misma quiere 
algo distinto, - exige que el cree valores. Aquellos trabajadores filosöficos modelados segün el noble patrön 
de Kant y de Hegel tienen que establecer y que reducir a förmulas cualquier gran hecho efectivo de valora- 
ciones - es decir, de anteriores posiciones de valor, creaciones de valor que llegaron a ser dominantes y que 
durante algün tiempo fueron llamadas «verdades» - bien en el reino de lo lögico, bien en el de lo politico 
(moral), bien en el de lo artistico. A estos investigadores les incumbe el volver aprehensible, manejable, 
dominable con la mirada, dominable con el pensamiento todo lo que hasta ahora ha ocurrido yha sido obje- 
to de aprecio, el acortar todo lo largo, el acortar incluso «el tiempo» mismo, y el sojuzgar el pasado entere: 
inmensa y maravillosa tarea en servir a la cual pueden sentirse satisfechos con seguridad todo orgullo sutil, 
toda voluntad tenaz. Pero los autenticos filösofos son hombres que dan ördenes y legislan: dicen: «jasi 
debe ser!», son ellos los que determinan el «hacia dönde» y el «para que» del ser humano, disponiendo aqui 
del trabajo previo de todos los trabajadores filosöficos, de todos los sojuzgadores del pasado, - ellos extien- 
den su mano creadora hacia el futuro, y todo lo que es y ha sido conviertese para ellos en medio, en instru¬ 
menta, en martillo. Su «conocer» es crear, su crear es legislar, su voluntad de verdad es - voluntad de po¬ 
der. - ^Existen hoy tales filösofos? ^Han existido ya tales filösofos? /,No tienen que existir tales filöso¬ 
fos?... 
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Va pareciendome cada vez mäs que el filösofo, en cuanto es un hombre necesario del manana y del pasado 
manana, se ha encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en contradicciön con su hoy: su enemigo ha 
sido siempre el ideal de hoy. Hasta ahora todos esos extraordinarios promotores del hombre a los que se da 
el nombre de filösofos y que raras veces se han sentido a si mismos como amigos de la sabiduria, sino mäs 
bien como necios desagradables y como peligrosos signos de interrogaciön, - han encontrado su tarea, su 
dura, involuntaria, inevitable tarea, pero finalmente la grandeza de su tarea, en ser la conciencia malvada de 
su tiempo. Al poner su cuchillo, para viviseccionarlo, precisamente sobre el pecho de las virtudes de su 
tiempo, delataban cuäl era su secreto: conocer una nueva grandeza del hombre, un nuevo y no recorrido 
camino hacia su engrandecimiento. Siempre han puesto al descubierto cuänta hipocresia, espiritu de co- 
modidad, dejarse ir y dejarse caer, cuänta mentira yace oculta bajo los tipos mäs venerados de la moralidad 
contemporänea, cuänta virtud estaba anticuada; siempre dijeron: «Nosotros tenemos que ir allä, allä fuera, 
donde hoy vosotros menos os sentis como en vuestra casa». A la vista de un mundo de «ideas modemas», 
el cual confinaria a cada uno a un rincön y «especialidad», un filösofo, en el caso de que hoy pueda haber 
filösofos, se veria forzado a situar la grandeza del hombre, el concepto «grandeza», precisamente en su am¬ 
plitud y multiplicidad, en su totalidad en muchos cosas: incluso detenninaria el valor y el rango por el nü- 
mero y diversidad de cosas que uno solo pudiera soportar y tomar sobre si, por la amplitud que uno solo 
pudiera dar a su responsabilidad. Hoy el gusto de la epoca y la virtud de la epoca debilitan y enflaquecen la 
voluntad, nada estä tan en annonia con la epoca como la debilidad de la voluntad: por lo tanto, en el ideal 
del filösofo tienen que formar parte del concepto de «grandeza» justo la fortaleza de la voluntad, justo la 
dureza y capacidad para adoptar resoluciones largas; con el mismo derecho con que la doctrina opuesta y el 
ideal de una humanidad idiota, abnegada, humilde, desinteresada serian adecuados a una epoca opuesta, a 
una epoca que, como el siglo xvi, sufriese a causa de su acumulada energia de voluntad y a causa de las 
aguas y mareas totalmente salvajes del egoismo. En la epoca de Söcrates, entre hombres de instinto fati- 



gado, entre viejos atenienses conservadores que se dejaban ir - «hacia la felicidad», segün ellos decian, 
hacia el placer, segün ellos obraban - y que, al hacerlo, continuaban empleando las antiguas y esplendidas 
palabras a las cuales no les daba derecho alguno su vida desde hacia mucho tiempo, quizä fuese necesaria, 
para la grandeza del alma, la ironia, aquella maliciosa ironla socrätica del viejo medico y plebeyo que saja- 
ba sin misericordia tanto su propia came como la came y el corazön del «aristücrata», con una mirada que 
decla bastante inteligiblemente: «jNo os disfraceis delante de ml! jAqul - somos iguales!» Hoy, a la inver- 
sa, cuando en Europa es el animal de rebano el ünico que recibe y que reparte honores, cuando la «igualdad 
de derechos» podrla transformarse con demasiada facilidad en la igualdad en la injusticia: yo quiero decir, 
combatiendo conjuntamente todo lo raro, extrano, privilegiado del hombre superior, del deber superior, de 
la responsabilidad superior, de la plenitud de poder y el dominio superiores, - que hoy el ser aristücrata, el 
querer ser para si, el poder ser distinto, el estar solo y el tener que vivir por si mismo fonnan parte del con- 
cepto de «grandeza»; y el filosofo delatarä algo de su propio ideal cuando establezca: «El mäs grande serä 
el que pueda ser el mäs solitario, el mäs oculto, el mäs divergente, el hombre mäs allä del bien y del mal, el 
senor de sus virtudes, el sobrado de voluntad; grandeza debe llamarse precisamente el poder ser tan multi¬ 
ple como entero, tan amplio como pleno». Y hagamos una vez mäs la pregunta: £es hoy - posible la gran¬ 
deza? 
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Lo que un filosofo es, eso resulta dificil de aprender, pues no se puede ensenar: hay que «saberlo», por ex- 
periencia, - o se debe tener el orgullo de no saberlo. Pero que hoy todo el mundo habla de cosas con respec- 
to alas cuales no puede tener experi-encia alguna, eso es algo que se aplica ante todo y de la peor manera a 
los filösofos y a los estados de änimo filosöficos: - poquisimos son los que los conocen, poqulsimos son 
aquellos a los que les es licito conocerlos, y todas las opiniones populäres sobre ellos son falsas. Asi, por 
ejemplo, la mayor parte de los pensadores y doctos no conocen por experiencia propia esa coexistencia 
genuinamente filosöfica entre una espiritualidad audaz y traviesa, que corre presto, y un rigor y necesidad 
dialecticos que no dan ningün paso en falso, y por ello, en el caso de que alguien quisiera hablar de esto 
delante de ellos, no mereceria credito. Ellos se representan toda necesidad como una tortura, como un tortu- 
rante tener-que-seguir y ser-forzado; y el pensar mismo lo conciben como algo lento, vacilante, casi como 
una fatiga, y, con bastante frecuencia, como «digno del sudor de los nobles»- jpero no, en modo alguno, 
como algo ligero, divino, estrechamente afm al baile, a la petulancia! «Pensar» y «tomar en serio», «tomar 
con gravedad» una cosa - en ellos esto va junto: ünicamente asi lo han «vivido» ellos -. Acaso los artistas 
tengan en esto un olfato mäs sutil: ellos, que saben demasiado bien que justo cuando no hacen ya nada «vo- 
luntariamente», sino todo necesariamente, es cuando llega a su cumbre su sentimiento de libertad, de finu- 
ra, de omnipotencia, de establecer, disponer, configurar creadoramente, - en suma, que entonces es cuando 
la necesidad y la «libertad de la voluntad» son en ellos una sola cosa. Elay, finalmente, una jerarqula de 
estados psiquicos a la cual corresponde la jerarquia de los problemas; y los problemas supremos rechazan 
sin piedad a todo aquel que se atreve a acercarse a ellos sin estar predestinado por la altura y poder de su 
espiritualidad a darles soluciön. ;De que sirve el que flexibles cabezas universales o mecänicos y empiricos 
desmanados y bravos se esfüercen, como hoy sucede de tantos modos, por acercarse a esos problemas con 
su ambiciön de plebeyos y por penetrar, si cabe la expresiön, en esa «corte de las cortes»! Pero a los pies 
groseros nunca les es licito pisar tales alfombras: de eso ha cuidado ya la ley primordial de las cosas; jlas 
puertas permanecen cerradas para estos intrusos, aunque se den de cabeza contra ellas y se la rompan! Para 
entrar en un mundo elevado hay que haber nacido, o dicho con mäs claridad, hay que haber sido criado para 
el: derecho a la filosofia - tomando esta palabra en el sentido grande - solo se tiene gracias a la ascendencia, 
tambien aqul son los antecesores, la «sangre», los que deciden. Muchas generaciones tienen que haber tra- 
bajado anticipadamente para que surja el filosofo; cada una de sus virtudes tiene que haber sido adquirida, 
cultivada, heredada, apropiada individualmente, y no solo el paso y carrera audaces, ligeros, delicados de 
los pensamientos, sino sobre todo la prontitud para las grandes responsabilidades, la soberania de las mira- 
das dominadoras, de las miradas hacia abajo, el sentirse a si mismo separado de la multitud y de sus debe- 
res y virtudes, el afable proteger y defender aquello que es malentendido y calumniado, ya sea dios, ya sea 
el diablo, el placer y la ejercitaciön en la gran justicia, el arte de mandar, la amplitud de la voluntad, los 
ojos lentos, que raras veces admiran, raras veces miran hacia arriba, que raras veces aman... 


Secciön septima 
Nuestras virtudes 
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/.Nuestras virtudes? - Es probable que tambien nosotros sigamos teniendo nuestras virtudes, aunque, como 
es obvio, no serän aquellas candorosas y macizas virtudes en razön de las cuales honramos a nuestros abue- 
los, pero tambien los mantenemos un poco distanciados de nosotros. Nosotros los europeos de pasado ma- 
nana, nosotros primicias del siglo XX,- con toda nuestra peligrosa curiosidad, con nuestra complejidad y 
nuestro arte del disfraz, con nuestra reblandecida y, por asi decirlo, endulzada crueldad de espiritu y de 
sentidos, - nosotros, si es que debieramos tener virtudes, tendremos presumiblemente solo aquellas que 
hayan aprendido a armonizarse de manera optima con nuestras inclinaciones mäs secretas e intimas, con 
nuestras necesidades mäs ardientes: jbien, busquemoslas de una vez en nuestros laberintos! - en los cuales, 
como es sabido, son muchas las cosas que se extravian, muchas las cosas que se pierden del todo. ;Y hay 
algo mäs hermoso que buscar nuestras virtudes? /,No significa esto ya casi: creer en nuestra virtud? Pero 
este «creer en nuestra virtud» - yio es en el fondo lo mismo que en otro tiempo se llamaba nuestra «buena 
conciencia», aquella venerable trenza conceptual de larga cola que nuestros abuelos se colgaban deträs de 
su cabeza y, con bastante frecuencia, tambien deträs de su entendimiento? Parece, pues, que, aunque noso¬ 
tros nos consideremos muy poco pasados de moda y muy poco respetables a la manera de nuestros abuelos, 
hay una cosa en la que, sin embargo, somos los dignos nietos de tales abuelos, nosotros los Ultimos euro¬ 
peos con buena conciencia: tambien nosotros seguimos llevando la trenza de ellos. - jAy! jSi supieseis que 
pronto, que pronto ya - las cosas serän distintas!... 
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Asi como en el reino de los astros son a veces dos los soles que determinan la drbita de un ünico planeta, 
asi como en determinados casos soles de color distinto iluminan un ünico planeta, unas veces con luz roja, 
otras con luz verde, y luego lo iluminan de nuevo los dos a la vez y lo inundan de una luz multicolor: asi 
nosotros los hombres modemos, gracias a la complicada mecänica de nuestro «cielo estrellado», estamos 
detenninados - por morales diferentes; nuestros actos brillan altemativamente con colores distintos, raras 
veces son univocos, - y hay bastantes casos en que realizamos actos multicolores. 
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/.Amar a nuestros enemigos? Yo creo que eso se ha aprendido bien: hoy eso ocurre de mil maneras, en lo 
grande y en lo pequeno; incluso a veces ocurre ya algo mäs elevado y mäs sublime - nosotros aprendemos a 
despreciar cuando amamos, y precisamente cuando mejor amamos: - pero todo esto ocurre de manera in- 
consciente, sin ruido, sin pompa, con aquel pudor y aquel ocultamiento propios de la bondad que prohiben 
a la boca decir la palabra solemne y la förmula de la virtud. La moral como afectaciön - repugna hoy a 
nuestro gusto. Esto es tambien un progreso: como el progreso de nuestros padres fue el que a su gusto aca- 
base por repugnarle la religidn como afectaciön, incluidas la hostilidad y la acritud volteriana contra la reli- 
giön (y todo lo que en aquel tiempo formaba parte de la mimica de los librepensadores). Con la müsica que 
hay en nuestra conciencia, con el baile que hay en nuestro espiritu es con lo que no quieren armonizar nin- 
guna letania puritana, ningün sermön moral y ninguna probidad. 
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jPonerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que se confie en su tacto y sutileza morales en mate- 
ria de distinciones morales! Jamäs nos perdonan el haberse equivocado alguna vez en presencia nuestra (y, 
no digamos, a propösito de nosotros), - inevitablemente se convierten en nuestros calumniadores y detrac- 
tores instintivos, aun cuando continüen siendo «amigos» nuestros. - Bienaventurados los olvidadizos: pues 
«digerirän» incluso sus estupideces. 


218 

Los psicölogos de Francia - en que otro lugar existen hoy psicölogos? - no han acabado aün de saborear el 
amargo y multiforme placer que encuentran en la betise bourgeoise [estupidez burguesa], como si, por asi 
decirlo..., basta, con esto ellos delatan una cosa. Flaubert, por ejemplo, el honrado burgues de Ruän, no vio, 
ni oyö, ni saboreö en ultima instancia mäs que esto: constituia su especie propia de autotortura y de sutil 



crueldad. Ahora bien, yo recomiendo, para variar - pues la cosa se vuelve aburrida-, algo maravillosamente 
distinto: la astucia inconsciente con que todos los buenos, gordos y honrados espiritus de la mediocridad se 
comportan respecto de los espiritus superiores y las tareas de estos, aquella astucia sutil, ganchuda, jesuiti- 
ca, que resulta mil veces mäs sutil que el entendimiento y el gusto de esa clase media en sus mejores instan¬ 
tes - mäs sutil incluso que el entendimiento de sus victimas para que quede reiteradamente demostrado 
que el «instinto» es la mäs inteligente de todas las especies de inteligencia descubiertas hasta ahora. En 
suma, estudiad, psicölogos, la filosofia de la «regia» en lucha con la «excepciön»: jahi teneis un espectäcu- 
lo que resulta bastante bueno para los dioses y para la malicia divina! O, dicho de modo mäs actual: jvivi- 
seccionad al «hombre bueno», al homo bonae voluntatis [hombre de buena voluntad]..., a vosotros! 
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El juicio y la condena morales constituyen la venganza favorita de los hombres espiritualmente limitados 
contra quienes no lo son tanto, y tambien una especie de compensaciön por el hecho de haber sido mal do- 
tados por la naturaleza, y, en fin, una ocasiön de adquirir espiritu y volverse sutiles: - la maldad espirituali- 
za. En el fondo de su corazdn les agrada que exista un criterio frente al cual incluso los hombres colmados 
de bienes y privilegios del espiritu se equiparan a eilos: - luchan por la «igualdad de todos ante Dios», y 
para esto casi necesitan ya la fe en Dios. Entre eilos se encuentran los adversarios mäs vigorosos del ateis- 
rno. Quien les dijera: «una espiritualidad elevada no tiene comparacidn con ninguna probidad ni respetabi- 
lidad de un hombre que sea precisamente solo moral», ese los pondria furiosos: - yo me guardare de hacer- 
lo. Quisiera, antes bien, halagarlos con mi tesis de que una espiritualidad elevada subsiste tan solo como 
ultimo engendro de cualidades morales; que ella constituye una sintesis de todos aquellos estados atribui- 
dos a los hombres «solo morales», una vez que se los ha conquistado, uno a uno, mediante una disciplina y 
un ejercicio prolongados, tal vez en cadenas enteras de generaciones; que la espiritualidad elevada es preci¬ 
samente la espiritualizaciön de la justicia y de aquel rigor bonachön que se sabe encargado de mantener en 
el mundo el orden del rango, entre las cosas mismas - y no solo entre los hombres. 
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Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan populär ahora, tenemos que cobrar consciencia, tal vez 
no sin algün peligro, de que es aquello por lo que el pueblo se interesa propiamente y de cuäles son en ge¬ 
neral las cosas de que el hombre vulgär se preocupa por principio y a fondo: incluidos los hombres cultos, 
incluso los doctos, y, si no me equivoco del todo, casi tambien los filösofos. El hecho que aqui sale a luz es 
que la mayor parte de las cosas que interesan y atraen a gustos mäs sutiles y exigentes, a toda naturaleza 
superior, esas le parecen completamente «no interesantes» al hombre medio: - y si este, a pesar de todo, 
observa una dedicaciön a ellas, la califica de desinteresse [desinteresada] y se asombra de que sea posible 
actuar «desinteresadamente». Ela habido filösofos que han sabido dar una expresiön seductora y mistica- 
mente ultraterrenal a ese asombro populär (- /.acaso porque no conocian por experiencia la naturaleza supe¬ 
rior?) - en lugar de establecer la verdad desnuda e intimamente justa de que la acciön «desinteresada» es 
una acciön muy interesante e interesada, presuponiendo que... «/,Y el amor?» - jCömo! /.Tambien una ac¬ 
ciön realizada por amor serä «no egoista»? jPero cretinos! - «/,Y la alabanza del que se sacrifica?» - Mas 
quien ha realizado verdaderamente sacrificios sabe que el queria algo a cambio de ellos, y que lo consiguiö, 
- tal vez algo de si a cambio de algo de si - que dio algo en un sitio para tener mäs en otro, acaso para ser 
mäs o para sentirse a si mismo como «mäs». Es este, sin embargo, un reino de preguntas y respuestas en el 
que a un espiritu exigente no le gusta detenerse: hasta tal punto necesita aqui la verdad reprimir el bostezo 
cuando tiene que dar respuesta. En ultima instancia es la verdad una mujer : no se le debe hacer violencia. 
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Ocurre, decia un pedante y doctrinario moralista, que yo honro y trato con distinciön a un hombre desinte¬ 
resado: pero no porque el sea desinteresado, sino porque me parece que tiene derecho a ser, a costa suya, 
ütil a otro hombre. Bien, la cuestiön estä siempre en saber quien es aquel y quien es este. En un hombre 
destinado y hecho para mandar, por ejemplo, el negarse a si mismo y el posponerse modestamente no seria 
una virtud, sino la disipaciön de una virtud: asi me parece a mi. Toda moral no egoista que se considere a si 
misma incondicional y que se dirija a todo el mundo no peca solamente contra el gusto: es una incitaciön a 
cometer pecados de omisiön, es una seducciön mäs, bajo mäscara de filantropia - y cabalmente una seduc- 
ciön y un dano de los hombres superiores, mäs raros, mäs privilegiados. A las morales hay que forzarlas a 



que se inclinen sobre todo ante la jerarquia, hay que meterles en la conciencia su presunciön, - hasta que 
todas acaben viendo con claridad que es inmoral decir: «Lo que es justo para uno es justo para otro». - Asl 
dice mi pedante y bonhomme [buen hombre] moralista: ^mereceria sin duda que nos riesemos de el cuando 
asl predicaba moralidad a las morales? Mas si queremos tener de nuestro lado a los que rlen no debemos 
tener demasiada razön; una pizca de falta de razön forma parte incluso del buen gusto. 


222 

En los lugares en que hoy se predica compasiön - y, si se escucha bien, ahora no se predica ya ninguna otra 
religiön abra el psicölogo sus oidos: a traves de toda la vanidad, a traves de todo el ruido que son propios 
de esos predicadores (como de todos los predicadores), oirä un ronco, quejoso, genuino acento de autodes- 
precio. Este forma parte de aquel ensombrecimiento y afeamiento de Europa que desde hace un siglo no 
hace mäs que aumentar (y cuyos primeros sintomas estän consignados ya en una pensativa carta de Galiani 
a madame D'Epinay): jsi es que no es la causa de eilos! El hombre de las «ideas modemas», ese mono or- 
gulloso, estä inmensamente descontento consigo mismo: esto es seguro. Padece: y su vanidad quiere que el 
solo «com-padezca»... 
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El mestizo hombre europeo - un plebeyo bastante feo, en conjunto - necesita desde luego un disfraz: necesi- 
ta la ciencia histörica como guardarropa de disfraces. Es cierto que se da cuenta de que ninguno de estos 
cae bien a su cuerpo, - cambia y vuelve a cambiar. Examinese el siglo xix en lo que respecta a esas räpidas 
predilecciones y variaciones de las mascaradas estilisticas; tambien en lo que se refiere a los instantes de 
desesperaciön porque «nada nos cae bien». - Inütil resulta exhibirse con traje romäntico, o cläsico, o cris- 
tiano, o florentino, o barroco, o «nacional» in moribus et artibus [en las costumbres y en las artes] : jnada 
«viste»! Pero el «espiritu», en especial el «espiritu histörico», descubre su ventaja incluso en esa desespera¬ 
ciön: una y otra vez un nuevo ffagmento de prehistoria y de extranjero es ensayado, adaptado, desechado, 
empaquetado y, sobre todo, estudiado: - nosotros somos la primera epoca estudiada in puncto [en asunto] 
de «disfraces», quiero decir, de morales, de articulos de fe, de gustos artisticos y de religiones, nosotros 
estamos preparados, como ningün otro tiempo lo estuvo, para el camaval de gran estilo, para la mäs espiri- 
tual petulancia y risotada de camaval, para la altura trascendental de la estupidez suprema y de la irrisiön 
aristofanesca del mundo. Acaso nosotros hayamos descubierto justo aqui el reino de nuestra invenciön, 
aquel reino donde tambien nosotros podemos ser todavia originales, como parodistas, por ejemplo, de la 
historia universal y como bufones de Dios, - jtal vez, aunque ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, tenga- 
lo, sin embargo, precisamente nuestra risa! 
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El sentido histörico (o la capacidad de adivinar con rapidez la jerarquia de las valoraciones segün las cuales 
han vivido un pueblo, una sociedad, un ser humano, el «instinto adivinatorio» de las relaciones existentes 
entre esas valoraciones, de la relaciön entre la autoridad de los valores y la autoridad de las fuerzas efecti- 
vas): ese sentido histörico que nosotros los europeos reivindicamos como nuestra peculiaridad lo ha traido a 
nosotros la encantadora y loca semibarbarie en que la mezcolanza democrätica de estamentos y razas ha 
precipitado a Europa, - el siglo XIX ha sido el primero en conocer ese sentido como su sexto sentido. El 
pasado de cada forma y de cada modo de vivir, de culturas que antes se hallaban duramente yuxtapuestas, 
superpuestas, desemboca gracias a esa mezcolanza en nosotros las «almas modemas», a partir de ahora 
nuestros instintos corren por todas partes hacia aträs, nosotros mismos somos una especie de caos final¬ 
mente, como hemos dicho, «el espiritu» descubre en esto su ventaja. Gracias a nuestra semibarbarie de 
cuerpo y de deseos tenemos accesos secretos a todas partes, accesos no poseidos nunca por ninguna epoca 
aristocrätica, sobre todo los accesos al laberinto de las culturas incompletas y a toda semibarbarie que algu- 
na vez haya existido en la tierra; y en la medida en que la parte mäs considerable de la cultura humana ha 
sido hasta ahora precisamente semibarbarie, el «sentido histörico» significa casi el sentido y el instinto para 
percibir todas las cosas, el gusto y la lengua para saborear todas las cosas: con lo que inmediatamente reve- 
la ser un sentido no aristocrätico. Volvemos a gozar, por ejemplo, a Elomero: quizä nuestro avance mäs 
afortunado sea el que sepamos saborear a Elomero, al que los hombres de una cultura aristocrätica (por 
ejemplo, los franceses del siglo XVII, como Saint-Evremond, que le reprocha el esprit vaste [espiritu vas- 
to], e incluso todavia Voltaire, acorde final de aquella) no saben ni han sabido apropiärselo con tanta facili- 



dad. El sl y el no, muy precisos, de su paladar, su näusea fäcil de aparecer, su vacilante reserva con relacidn 
a todo lo heterogeneo, su miedo a la falta de gusto que puede haber incluso en la curiosidad mäs viva, y, en 
general, aquella mala voluntad de toda cultura aristocrätica y autosatisfecha para confesarse un nuevo de- 
seo, una insatisfacciön en lo propio, una admiracidn de lo extrano: todo eso predispone y previene desfa- 
vorablemente a estos aristöcratas aun frente a las mejores cosas del mundo que no sean propiedad suya o 
que no puedan convertirse en presa suya, - y ningün sentido resulta mäs ininteligible a tales hombres que 
justo el sentido histörico y su curiosidad sumisa, propia de plebeyos. Lo mismo ocurre con Shakespeare, 
esa asombrosa smtesis hispanomoro-sajona del gusto, del cual se habrra rerdo o con el cual se habria enoja- 
do casi hasta morir un ateniense antiguo amigo de Esquilo; pero nosotros - aceptamos precisamente, con 
una familiaridad y cordialidad secretas, esa salvaje policromra, esa mezcla de lo mäs delicado, grosero y 
artificial, nosotros gozamos a Shakespeare considerändolo como el refinamiento del arte reservado preci¬ 
samente a nosotros, y al hacerlo dejamos que las exhalaciones repugnantes y la cercanra de la plebe inglesa, 
en medio de las cuales viven el arte y el gusto de Shakespeare, nos incomoden tan poco como nos incomo- 
dan, por ejemplo, en la Chiaja de Näpoles: donde nosotros seguimos nuestro camino llevando todos los 
sentidos abiertos, fascinados y döciles, aunque el olor de las cloacas de los barrios plebeyos llene el aire. 
Nosotros los hombres del «sentido histörico»: en cuanto tales, poseemos nuestras virtudes, no puede negar- 
se, - carecemos de pretensiones, somos desinteresados, modestos, valerosos, llenos de autosuperaciön, lle- 
nos de abnegaciön, muy agradecidos, muy pacientes, muy acogedores: - con todo esto, quizä no tengamos 
mucho «buen gusto». Confesemonoslo por fin: lo que a nosotros los hombres del «sentido histörico» mäs 
difrcil nos resulta captar, sentir, saborear, amar, lo que en el fondo nos encuentra prevenidos y casi hostiles, 
es justo lo perfecto y lo definitivamente maduro en toda cultura y en todo arte, lo autenticamente aristocrä- 
tico en obras y en seres humanos, su instante de mar liso y de autosatisfacciön alciönica, la condiciön äurea 
y frra que muestran todas las cosas que han alcanzado su perfecciön. Tal vez nuestra gran virtud del sentido 
histörico consista en una necesaria antrtesis del buen gusto, al menos del öptimo gusto, y solo de mala rna- 
nera, solo con vacilaciones, solo por coacciön somos capaces de reproducir en nosotros precisamente aque- 
llas pequenas, breves y supremas jugadas de suerte y transfiguraciones de la vida humana que acä y allä 
resplandecen: aquellos instantes y prodigios en que una gran füerza se ha detenido voluntariamente ante lo 
desmedido e ilimitado -, en que gozamos de una sobreabundancia de sutil placer en el repentino domenar- 
nos y quedamos petrificados, en el establecemos y fijamos sobre un terreno que todavra tiembla. La mode- 
raciön se nos ha vuelto extrana, confesemoslo; nuestro prurito es cabalmente el prurito de lo infinito, des- 
mesurado. Semejantes al jinete que, montado sobre un corcel, se lanza hacia delante, asr nosotros dejamos 
sueltas las riendas ante lo infinito, nosotros los hombres modernos, nosotros los semibärbaros - y no tene- 
mos nuestra bienaventuranza mäs que all! donde mäs -peligro corremos. 
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Lo mismo el hedonismo que el pesimismo, lo mismo el utilitarismo que el eudemonismo: todos esos modos 
de pensar que miden el valor de las cosas por el placer y el sufrimiento que estas producen, es decir, por 
estados concomitantes y cosas accesorias, son ingenuidades y modos superficiales de pensar, a los cuales 
no dejarä de mirar con burla, y tambien con compasiön, todo aquel que se sepa poseedor de fuerzas confi- 
guradoras y de una conciencia de artista. jCompasiön para con vosotros! no es, desde luego, la compasiön 
tal como vosotros la entendeis: no es compasiön para con la «miseria» social, para con la «sociedad» y sus 
enfermos y lisiados, para con los viciosos y arruinados de antemano, que yacen por tierra a nuestro alrede- 
dor; y menos todavra es compasiön para con esas murmurantes, oprimidas, levantiscas capas de esclavos 
que aspiran al dominio - eilas lo llaman libertad Nuestra compasiön es una compasiön mäs elevada, de 
visiön mäs larga: - [nosotros vemos cömo el hombre se empequenece, cömo vosotros lo empequeneceis! - y 
hay instantes en los que contemplamos precisamente vuestra compasiön con una ansiedad indescriptible, en 
los que nos defendemos de esa compasiön -, en los que encontramos que vuestra seriedad es mäs peligrosa 
que cualquier ligereza. Vosotros quereis, en lo posible, eliminar el sufrimiento - y no hay ningün «en lo 
posible» mäs loco que ese iy nosotros? - jparece cabalmente que nosotros preferimos que el sufrimiento 
sea mäs grande y peor que lo ha sido nunca! El bienestar, tal como vosotros lo entendeis - jeso no es, desde 
luego, una meta, eso a nosotros nos parece un final! Un estado que enseguida vuelve ridlculo y despreciable 
al hombre, - jque hace desear el ocaso de este! La disciplina del sufrimiento, del gran sufrimiento - £no 
sabeis que ünicamente esa disciplina es la que ha creado hasta ahora todas las elevaciones del hombre? 
Aquella tensiön del alma en la infelicidad, que es la que le inculca su fortaleza, los estremecimientos del 
alma ante el espectäculo de la gran ruina, su inventiva y valentra en el soportar, perseverar, interpretar, 
aprovechar la desgracia, asr como toda la profündidad, misterio, mäscara, esprritu, argucia, grandeza que le 
han sido donados al alma: - yio le han sido donados bajo sufrimientos, bajo la disciplina del gran sufri¬ 
miento? Criatura y creador estän unidos en el hombre: en el hombre hay materia, fragmento, exceso, fan- 



go, basura, sinsentido, caos; pero en el hombre hay tambien un creador, un escultor, dureza de martillo, 
dioses-espectadores y septimo dia: - /.entendeis esa antitesis? que vuestra compasiön se dirige a la 
«criatura en el hombre», a aquello que tiene que ser configurado, quebrado, forjado, arrancado, quemado, 
abrasado, purificado, a aquello que necesariamente tiene que sufrir y que debe sufrir? Y nuestra compasiön 
- ^,no os dais cuenta de a que se dirige nuestra opuesta compasiön cuando se vuelve contra vuestra compa¬ 
siön considerändola como el mäs perverso de todos los reblandecimientos y debilidades? - jAsi, pues, com¬ 
pasiön contra compasiön! - Pero, dicho una vez mäs, hay problemas mäs altos que todos los problemas del 
placer, del sufrimiento y de la compasiön; y toda filosofia que no aboque a eilos es una ingenuidad. - 
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jNosotros los inmoralistas! - Ese mundo que nos concieme a nosotros, en el cual nosotros hemos de sentir 
miedo y sentir amor, ese mundo casi invisible e inaudible del mandato sutil, de la obediencia sutil, un mun¬ 
do del «casi» en todos los sentidos de la palabra, ganchudo, capcioso, agudo, delicado: jsl, ese mundo estä 
bien defendido contra los espectadores obtusos y contra la curiosidad confianzuda! Nosotros nos hallamos 
encarcelados en una rigurosa red y camisa de deberes, y no podemos salir de ella -, jen eso precisamente 
somos, tambien nosotros, «hombres del deber»! A veces, es verdad, bailamos en nuestras «cadenas» y entre 
nuestras «espadas»; y con mäs frecuencia, no es menos verdad, rechinamos los dientes bajo eilas y estamos 
impacientes a causa de la secreta dureza de nuestro destino. Pero hagamos lo que hagamos: los cretinos y la 
apariencia visible dicen contra nosotros «esos son hombres sin deber» - [nosotros tenemos siempre contra 
nosotros a los cretinos y a la apariencia visible! 


227 

La honestidad, suponiendo que ella sea nuestra virtud, de la cual no podemos desprendemos nosotros los 
esplritus libres - bien, nosotros queremos laborar en ella con toda malicia y con todo amor y no cansamos 
de «perfeccionamos» en nuestra virtud, que es la ünica que nos ha quedado: jque alguna vez su brillo se 
extienda, cual una dorada, azul, sarcästica luz de atardecer, sobre esta cultura envejecida y sobre su obtusa 
y sombrla seriedad! Y si, a pesar de todo, algün dla nuestra honestidad se cansase y suspirase y estirase los 
miembros y nos considerase demasiado duros y quisiera ser tratada mejor, de un modo mäs ligero, mäs 
delicado, cual un vicio agradable: jpermanezcamos duros, nosotros los Ultimos estoicos!, y enviemos en su 
ayuda todas las diabluras que aün nos quedan - nuestra näusea frente a lo burdo e impreciso, nuestro niti- 
mur in vetitum [nos lanzamos a lo prohibido], nuestro valor de aventureros, nuestra curiosidad aleccionada 
y exigente, nuestra mäs sutil, mäs enmascarada, mäs espiritual voluntad de poder y de superaciön del mun¬ 
do, la cual merodea y yerra ansiosa en tomo a todos los reinos del futuro, - jacudamos en ayuda de nuestro 
«dios» con todos nuestros «diablos»! Es probable que a causa de esto no nos reconozcan y nos confundan 
con otros: jque importa! Dirän: «Su 'honestidad' - [es su diablura, y nada mäs!» [Que importa! jAun cuan¬ 
do tuviesen razön! /,No han sido todos los dioses hasta ahora diablos rebautizados y declarados santos? [,Y 
que sabemos nosotros, en ultima instancia, de nosotros? ^Y cömo quiere llamarse el esplritu que nos gula? 
(es una cuestiön de nombres). [,Y cuäntos esplritus albergamos nosotros? Nuestra honestidad, nosotros los 
espiritus libres, - jcuidemos de que no se convierta en nuestra vanidad, en nuestro adorno y vestido de gala, 
en nuestra limitaciön, en nuestra estupidez! Toda virtud se inclina a la estupidez, toda estupidez, a la virtud; 
«estüpido hasta la santidad», dicese en Rusia, - jtengamos cuidado de no acabar nosotros volviendonos, por 
honestidad, santos y aburridos! /,No es la vida eien veces demasiado corta - para aburrirse en ella? En la 
vida etema tendriamos que creer para... 
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Perdöneseme el descubrimiento de que toda la filosofia moral ha sido hasta ahora aburrida y ha constituido 
un somnifero - y de que, a mi ver, ninguna otra cosa ha perjudicado mäs a «la virtud» que ese aburrimiento 
de sus abogados; con lo cual no quisiera yo haber dejado de reconocer la utilidad general de estos. Importa 
mucho que sean los menos posibles los hombres que reflexionen sobre moral, - [importa muy mucho, por 
tanto, que la moral no llegue un dia a hacerse interesante! [Pero no se tenga cuidado! Las cosas continüan 
estando tambien hoy como han estado siempre: no veo a nadie en Europa que tenga (o que de) una idea de 
que la reflexiön sobre la moral podria ser cultivada de un modo peligroso, capcioso, seductor, - [de que en 
ello podria haber una «fatalidad»! Contemplese, por ejemplo, a los incansables, inevitables utilitaristas 
ingleses, de que modo tan burdo y venerable caminan y marchan tras las huellas de Bentham (una compa- 



raciön homerica lo dice con mäs claridad), d e igual modo que este camind ya tras las huellas del venerable 
Helvetius (jno, un hombre peligroso no lo tue ese Helvetius!). Ni un pensamiento nuevo, ni un giro y un 
pliegue mäs sutiles dados a un pensamiento antiguo, ni siquiera una verdadera historia de lo pensado con 
anterioridad: una literatura imposible en conjunto, suponiendo que no se sea experto en sazonarla con un 
poco de malicia. Tambien en estos moralistas, en efecto (a los que hay que leer con todas las reservas men¬ 
tales, en el caso de que haya que leerlos -), se ha introducido fürtivamente aquel viejo vicio ingles que se 
llama cant [guardar las apariencias] y que es tartuferia moral, oculta esta vez bajo la nueva forma del cien- 
tificismo; tampoco falta un rechazo secreto de los remordimientos de conciencia, que padecerä obviamente 
una raza de antiguos puritanos, no obstante ocuparse de modo cientlfico de la moral. (/,No es un moralista 
lo contrario de un puritano? lA saber, en cuanto es un pensador que considera la moral como algo proble- 
mätico, cuestionable, en suma, como problema? /.Moralizar no serla - inmoral?) En ultima instancia todos 
eilos quieren que se de la razdn a la moralidad inglesa: en la medida en que justamente de ese modo es 
como mejor se sirve a la humanidad, o al «provecho general», o a la «felicidad de los mäs», jno!, a la feli- 
cidad de Inglaterra; querrlan demostrarse a sl mismos con todas sus fuerzas que el aspirar a la felicidad 
inglesa, quiero decir al comfort [comodidad] y a la fashion [elegancia] (y, en supremo lugar, a un puesto en 
el Parlamento), es a la vez tambien el justo sendero de la virtud, incluso que toda la virtud que ha habido 
hasta ahora en el mundo ha consistido cabalmente en tal aspiraciön. Ninguno de esos animales de rebano, 
torpes, inquietos en su conciencia (que pretenden defender la causa del egolsmo como causa del bienestar 
general -), quiere saber ni oler nada de que el «bienestar general» no es un ideal, ni una meta, ni un concep- 
to aprehensible de algün modo, sino ünicamente un vomitivo, - de que lo que es justo para uno no puede ser 
de ningün modo justo para otro, de que exigir una misma moral para todos equivale a lesionar cabalmente a 
los hombres superiores, en suma, de que existe un ordert jerärquico entre un hombre y otro hombre y, en 
consecuencia, tambien entre una moral y otra moral. Constituyen una especie de hombres modesta, funda¬ 
mentalmente mediocre, esos ingleses utilitaristas, y, como queda dicho: de su utilidad, por el hecho de ser 
aburridos, nunca podrä ser suficientemente elevada la idea que tengamos. Incluso se los deberla alentar, 
como se ha intentado hacerlo en parte con los versos siguientes: 

jSalud a vosotros, bravos carreteros, 

Siempre «cuanto mäs largo, tanto mejor», 

Tiesos siempre de cabeza y rodilla, 

Carentes de entusiasmo, carentes de bromas, 

Indestructiblemente mediocres, 

Sans genie et sans esprit! 

[isin genio y sin esplritu!]. 
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En esas epocas tardlas que denen derecho a estar orgullosas de su humanitarismo subsisten, sin embargo, 
tanto miedo, tanta supersticiön del miedo al «animal salvaje y cruel», cuyo sometimiento constituye cabal¬ 
mente el orgullo de esas epocas mäs humanas, que incluso las verdades palpables permanecen inexpresadas 
durante siglos, como si hubiera un acuerdo sobre ello, debido a que aparentan ayudar a que aquel animal 
salvaje, muerto por fin, vuelva ala vida. Quizä yo corra algün riesgo por dejarme escapar esa verdad: que 
otros la capturen de nuevo y le den a beber la necesaria cantidad de «leche del modo piadoso de pensar» 
para que quede quieta y olvidada en su antiguo rincön. - Tenemos que cambiar de ideas acerca de la cruel- 
dad y abrir los ojos; tenemos que aprender por fin a ser impacientes, para que no continüen paseändose por 
ahl, con aire de virtud y de impertinencia, errores inmodestos y gordos, tales como los que, por ejemplo, 
han sido alimentados con respecto a la tragedia por filösofos viejos y nuevos. Casi todo lo que no sotros 
denominamos «cultura superior» se basa en la espiritualizaciön y profundizacidn de la crueldad - esa es mi 
tesis; aquel «animal salvaje» no ha sido muerto en absoluto, vive, prospera, ünicamente - se ha divinizado. 
Lo que constituye la dolorosa voluptuosidad de la tragedia es crueldad; lo que produce un efecto agradable 
en la llamada compasiön trägica y, en el fondo, incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los mäs altos y 
delicados estremecimientos de la metaflsica, eso recibe su dulzura ünicamente del ingrediente de crueldad 
que lleva mezclado. Lo que disfrutaba el romano en el circo, el cristiano en los extasis de la cruz, el espanol 
ante las hogueras o en las corridas de toros, el japones de hoy que se aglomera para ver la tragedia, el traba- 
jador del suburbio de Paris que tiene nostalgia de revoluciones sangrientas,, la wagneriana que «aguanta», 
con la voluntad en vilo, Tristan e Isolda, - lo que todos esos disfrutan y aspiran a beber con un ardor miste- 
rioso son los brebajes aromäticos de la gran Circe llamada «Crueldad». En esto, desde luego, tenemos que 
ahuyentar de aqul a la psicologla cretina de otro tiempo, que lo ünico que sabla ensenar acerca de la cruel¬ 
dad era que esta surge ante el espectäculo del sufrimiento ajeno: tambien en el sufrimiento propio, en el 



hacerse-sufrir-a-si-mismo se da un goce amplio, amplisimo, - y en todos los lugares en que el hombre se 
deja persuadir a la autonegaciön en el sentido religioso, o a la automutilacidn, como ocurre entre los feni- 
cios y ascetas 124, o, en general, a la desensualizaciön, desencamaciön, contriciön, al espasmo puritano de 
penitencia, a la vivisecciön de la conciencia y al pascaliano sacrifcio dell'intelletto [sacrificio del entendi- 
miento], all! es secretamente atraldo y empujado hacia adelante por su crueldad, por aquellos peligrosos 
estremecimientos de la crueldad vuelta contra nosotros mismos. Finalmente, considerese que incluso el 
hombre de conocimiento, al coaccionar a su esplritu a conocer, en contra de la inclinaciön del esplritu y 
tambien, con bastante frecuencia, en contra de los deseos del corazdn, - es decir, al coaccionarle a decir no 
all! donde el querrla decir sl, amar, adorar -, actüa como artista y glorificador de la crueldad; el tomar las 
cosas de un modo profundo y radical constituye ya una violaciön, un querer-hacer-dano a la voluntad fun¬ 
damental del esplritu, la cual quiere ir incesantemente hacia la apariencia y hacia las superficies, - en todo 
querer-conocer hay ya una gota de crueldad. 
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Quizä no se entienda sin mäs lo que acabo de decir acerca de una «voluntad fundamental del esplritu»: 
permitaseme una aclaracidn. - Ese algo imperioso a lo que el pueblo llama «el espiritu» quiere ser senor y 
sentirse senor dentro de si mismo y a su alrededor: tiene voluntad de ir de la pluralidad a la simplicidad, 
una voluntad opresora, domenadora, ävida de dominio y realmente dominadora. Sus necesidades y capa- 
cidades son en esto las mismas que los fisiölogos atribuyen a todo lo que vive, crece y se multiplica. La 
fuerza del espiritu para apropiarse de cosas ajenas se revela en una tendencia energica a asemejar lo nuevo 
a lo antiguo, a simplificar lo complejo, a pasar por alto o eliminar lo totalmente contradictorio: de igual 
manera, el espiritu subraya, destaca de modo arbitrario y mäs fuerte, rectifica, falseändolos, detenninados 
rasgos y lineas de lo extrano, de todo ffagmento de «mundo extemo». Su propösito se orienta a incorporar a 
si nuevas «experiencias», a ordenar cosas nuevas bajo ördenes antiguos, - es decir, al crecimiento, o dicho 
de modo aün mäs preciso, al sentimiento de la fuerza multiplicada. Al servicio de esa misma voluntad 
hällase tambien un instinto aparentemente contrario del esplritu, una subita resoluciön de ignorar, de aislar- 
se voluntariamente, un cerrar sus venta nas, un decir interiormente no a esta o a aquella cosa, un no dejar 
que nada se nos acerque, una especie de estado de defensa contra muchas cosas de las que cabe tener un 
saber, un contentarse con la oscuridad, con el horizonte que nos aisla, un decir si a la ignorancia y un darla 
por buena: todo lo cual es necesario, de acuerdo con el grado de nuestra propia fuerza de asimilaciön, de 
nuestra «fuerza digestiva», para hablar en imägenes - y en realidad a lo que mäs se asemeja «el espiritu» es 
a un estdmago 1 '. Asimismo fonna parte de lo dicho la ocasional voluntad del espiritu de dejarse enganar, 
acaso porque barrunte picaramente que las cosas no son de este y el otro modo, que ünicamente nosotros 
las consideramos de ese y el otro modo, un placer en toda inseguridad y equivocidad, un exultante autodis- 
frute de la estrechez y clandestinidad voluntarias de un rincdn, de lo demasiado cerca, de la fachada, de lo 
agrandado, empequenecido, desplazado, embellecido, un autodisfrute de la arbitrariedad de todas esas exte- 
riorizaciones de poder. Forman, en fm, parte de lo dicho aquella prontitud del espiritu, que no deja de dar 
que pensar, para enganar a otros espiritus y disfrazarse ante ellos, aquella presidn y empuje permanentes de 
un espiritu creador, configurador, transmutador: el espiritu goza aqui de su pluralidad de mäscaras y de su 
astucia, goza tambien del sentimiento de su seguridad en ello, - json cabalmente sus artes proteicas, en 
efecto, las que mejor lo defienden y esconden! - En contra de esa voluntad de apariencia, de simplificaciön, 
de mäscara, de manto, en suma, de superficie - pues toda superficie es un manto - actüa aquella sublime 
tendencia del hombre de conocimiento a tomar y querer tomar las cosas de un modo profundo, complejo, 
radical: especie de crueldad de la conciencia y el gusto intelectuales que todo pensador valiente reconocerä 
en si mismo, suponiendo que, como es debido, haya endurecido y afilado durante suficiente tiempo sus ojos 
para verse a si mismo y este habituado a la disciplina rigurosa, tambien a las palabras rigurosas. Ese pensa¬ 
dor dirä: «hay algo cruel en la inclinaciön de mi espiritu»: - jque los virtuosos y amables intenten disuadirlo 
de ella! De hecho, mäs agradable de oir seria el que de nosotros - de nosotros los espiritus libres, muy libres 
- se dijese, se murmurase, se alabase que poseemos, por ejemplo, en lugar de crueldad, una «desenfrenada 
honestidad»: - iy acaso serä eso lo que diga en realidad nuestra - fama pöstuma? Entretanto - pues hay 
tiempo hasta entonces - a lo que menos nos inclinariamos nosotros sin duda es a adomamos con tales bri- 
llos y guirnaldas morales de palabras: todo nuestro trabajo realizado hasta ahora nos quita las ganas cabal¬ 
mente de ese gusto y de su alegre exuberancia. Palabras hermosas, resplandecientes, tintineantes, solemnes 
son: honestidad, amor a la verdad, amor a la sabiduria, inmolaciön por el conocimiento, heroismo del hom¬ 
bre veraz, - hay en eilas algo que hace hincharse a nuestro orgullo. Pero nosotros los eremitas y marmotas, 
nosotros hace ya mucho tiempo que nos hemos persuadido, en el secreto de una conciencia de eremita, de 
que tambien ese digno adomo de palabras forma parte de los viejos y mentidos adomos, cachivaches y pur- 
purinas de la inconsciente vanidad humana, y de que tambien bajo ese color y esa capa de pintura halaga- 



dores tenemos que reconocer de nuevo el terrible texto bäsico homo natura [el hombre naturaleza]. Retra- 
ducir, en efecto, el hombre a la naturaleza; aduenarse de las numerosas, vanidosas e ilusas interpretaciones 
y significaciones secundarias que han sido garabateadas y pintadas hasta ahora sobre aquel etemo texto 
bäsico homo natura; hacer que en lo sucesivo el hombre se enfrente al hombre de igual manera que hoy, 
endurecido en la disciplina de la ciencia, se enfrenta ya a la otra naturaleza con imperterritos ojos de Edipo 
y con tapados oldos de Ulises, sordo a las atrayentes melodlas de todos los viejos cazapäjaros metaflsicos 
que durante demasiado tiempo le han estado soplando con su flauta: «jTu eres mäs! iTü eres superior! jTu 
eres de otra procedencia!» - quizä sea esta una tarea rara y loca, pero es una tarea - jquien lo negarla! /,Por 
que hemos elegido nosotros esa tarea loca? O hecha la pregunta de otro modo: «/,Por que, en absoluto, el 
conocimiento?» - Todo el mundo nos preguntarä por esto. Y nosotros, apremiados de ese modo, nosotros, 
que ya eien veces nos hemos preguntado a nosotros mismos precisamente eso, no hemos encontrado ni 
encontramos respuesta mejor que... 
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El aprender nos transforma, hace lo que hace todo alimento, el cual no se limita tampoco a «mantener»-: 
como sabe el fisiölogo. Pero en el fondo de nosotros, totalmente «allä abajo», hay en verdad algo rebelde a 
todo aleccionamiento, una roca granltica d efatum [hado] espiritual, de decisiön y respuesta predetermina- 
das a preguntas predeterminadas y elegidas. En todo problema radical habla un inmodificable «esto soy 
yo»; acerca del vardn y de la mujer, por ejemplo, un pensador no puede aprender nada nuevo, sino solo 
aprender hasta el final, - solo descubrir hasta el final lo que acerca de esto «estä fijo». Muy pronto encon¬ 
tramos ciertas soluciones de problemas que constituyen cabalmente para nosotros una fe sölida; quizä las 
llamemos en lo sucesivo nuestras «convicciones». Mäs tarde - vemos en ellas ünicamente huellas que nos 
conducen al conocimiento de nosotros mismos, indicadores que nos senalan el problema que nosotros so- 
mos, - o mäs exactamente, la gran estupidez que nosotros somos, nuestro fatum [hado] espiritual, aquel 
algo rebelde a todo aleccionamiento que estä totalmente «allä abajo». - Teniendo en cuenta estas abundan¬ 
tes delicadezas que acabo de tener conmigo mismo, acaso me estarä permitido enunciar algunas verdades 
acerca de la «mujer en sl»: suponiendo que se sepa de antemano, a partir de ahora, hasta que punto son ca¬ 
balmente nada mäs que - mis verdades. - 
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La mujer quiere llegar a ser independiente: y para ello comienza ilustrando a los varones acerca de la «mu¬ 
jer en sl» - este es uno de los peores progresos del afeamiento general de Europa. jPues que habrän de sacar 
a luz esas burdas tentativas del cientificismo y autodesnudamiento femeninos! Son muchos los motivos de 
pudor que la mujer tiene; son muchas las cosas pedantes, superficiales, doctrinarias, mezquinamente pre- 
suntuosas, mezquinamente desenfrenadas e inmodestas que en la mujer hay escondidas - jbasta estudiar su 
trato con los ninos! -, cosas que, en el fondo, por lo que mejor han estado reprimidas y domenadas hasta 
ahora ha sido por el miedo al varön. jAy si alguna vez a lo «etemamente aburrido que hay en la mujer» - 
jtiene abundancia de ello! - le es licito atreverse a manifestarse!, jsi ella comienza a olvidar radicalmente y 
por principio su inteligencia y su arte, la inteligencia y el arte de la gracia, del jugar, del disipar las preocu- 
paciones, de volver ligeras las cosas y tomärselas a la ligera, su sutil destreza para los deseos agradables! 
Ya ahora se alzan voces femeninas que, jpor San Aristöfanes!, hacen temblar, se nos amenaza con decimos 
con claridad medica que es lo que la mujer quiere ante todo y sobre todo del varön. ^No es de pesimo gusto 
que la mujer se disponga asi a volverse cientifica? Hasta ahora, por fortuna, el explicar las cosas era asunto 
de varones, don de varones - con ello estos pennanecian «por debajo de si mismos»; y, en ultima instancia, 
con respecto a todo lo que las mujeres escriban sobre «la mujer» es licito reservarse una gran desconfianza 
acerca de si la mujer quiere propiamente aclaraciön sobre si misma - y puede quererla... Si con esto una 
mujer no busca un nuevo adorno para si - yo pienso, en efecto, que el adomarse forma parte de lo etema¬ 
mente femenino -, bien, entonces lo que quiere es despertar miedo de ella: - con esto quizä quiera dominio. 
Pero no quiere la verdad: jque le importa la verdad a la mujer! Desde el comienzo, nada resulta mäs extra- 
no, repugnante, hostil en la mujer que la verdad, - su gran arte es la mentira, su mäxima preocupaciön son 
la apariencia y la belleza. Confesemoslo nosotros los varones: nosotros honramos y amamos en la mujer 
cabalmente ese arte y ese instinto: nosotros, a quienes las cosas nos resultan mäs dificiles y que con gusto 
nos juntamos, para nuestro alivio, con seres bajo cuyas manos, miradas y delicadas tonterias parecennos 
casi una tonteria nuestra seriedad, nuestra gravedad y profundidad. - Finalmente yo planteo esta pregunta: 
/,alguna vez una mujer ha concedido profundidad a una cabeza de mujer, justicia a un corazön de mujer? 
lY no es verdad que, a grandes rasgos, «la mujer» ha sido hasta ahora lo mäs desestimado por la mujer - y 



no, en modo alguno, por nosotros? - Nosotros los varones deseamos que la mujer no continüe desacreditän- 
dose mediante la ilustracidn: asl como fue preocupacidn y solicitud del vardn por la mujer el hecho de que 
la Iglesia decretase: mutier taceat in ecclesia! 12s [jcalle la mujer en la iglesia!] Fue en provecho de la mujer 
por lo que Napoleon dio a entender a la demasiado locuaz Madame de Stael: mutier taceat in politicis! 
[jcalle la mujer en los asuntos pollticosl] - y yo pienso que es un autentico amigo de la mujer el que hoy les 
grite alas mujeres: mutier taceat de mutiere! [jcalle la mujer acerca de la mujer!] 
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Delata una corrupciön de los instintos - aun prescindiendo de que delata un mal gusto - el que una mujer 
invoque cabalmente a Madame Roland o a Madame de Stael o a Monsieur George Sand, como si con esto 
se demostrase algo a favor de la «mujer en sl». Las mencionadas son, entre nosotros los varones, las tres 
mujeres ridiculas en sl - jnada mäs! -y, cabalmente, los mejores e involuntarios contra-argumentos en co¬ 
ntra de la emancipaciön y en contra de la soberanla femenina. 
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La estupidez en la cocina; la mujer como cocinera; jel horroroso descuido con que se prepara el alimento 
de la familia y del dueno de la casa! La mujer no comprende que significa la comida: jy quiere ser cocine¬ 
ra! jSi la mujer fliese una criatura pensante habrla tenido que encontrar desde hace milenios, en efecto, co¬ 
mo cocinera, los mäs grandes hechos fisiolögicos, y asimismo habria tenido que apoderarse de la medicina! 
Las malas cocineras - la completa falta de razdn en la cocina, eso es lo que mäs ha retardado, lo que mäs ha 
perjudicado el desarrollo del ser humano: hoy mismo las cosas estän ünicamente un poco mejor. Un dis- 
curso para alumnas de los cursos superiores. 
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Hay giros y ocurrencias del espiritu, hay sentencias, un pequeno punado de palabras, en que una cultura 
entera, una sociedad entera quedan cristalizadas de repente. De ellos forma parte aquella fräse incidental de 
Madame de Lambert a su hijo: mon ami, ne vous permettez jamais que defolies qui vous feront grand plai- 
sir [amigo mio, no os permitäis nunca mäs que locuras que os produzcan un gran placer]: - dicho sea de 
paso, la fräse mäs matemal y mäs inteligente que se ha dirigido nunca a un hijo. 
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Lo que Dante y Goethe creyeron de la mujer - el primero, al cantar ella guardaba suso, ed io in lej [ella 
miraba hacia arriba, y yo hacia ella], el segundo, al traducir lo anterior por «lo etemo femenino nos arrastra 
hacia arriba» -: yo no dudo de que toda mujer un poco noble se opondrä a esa creencia, pues ella cree ca¬ 
balmente eso de lo etemo masculino... 
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Siete refranillos sobre las mujeres 

jCömo vuela el aburrimiento mäs prolongado cuando un varön se arrastra hacia nosotras! 

La vejez, jay!, y la ciencia dan fuerza incluso a la virtud debil. El traje negro y el mutismo visten de inteli- 
gencia a cualquier mujer. 

lA quien estoy agradecida en mi felicidad? jA Dios! - y a mi costurera. 

Joven: cavema florida. Vieja: de ella sale un dragön. 


Nombre noble, piema bonita y, ademäs, un vardn: joh si este fuera mio! 



Discurso corto, sentido largo - jhielo resbaladizo para la burra! 


Las mujeres han sido tratadas hasta ahora por los varones como päjaros que, desde una altura cualquiera, 
han caldo desorientados hasta ellos: como algo mäs fino, mäs fragil, mäs salvaje, mäs prodigioso, mäs dul- 
ce, mäs lleno de alma, - como algo que hay que encerrar para que no se escape volando. 
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No acertar en el problema bäsico «varön y mujer», negar que ahl se dan el antagonismo mäs abismal y la 
necesidad de una tensiön etemamente hostil, sonar aqul tal vez con derechos iguales, educaciön igual, exi- 
gencias y obligaciones iguales: esto constituye un signo tipico de superficialidad, y a un pensador que en 
este peligroso lugar haya demostrado ser superficial - j superficial de instinto! - es llcito considerarlo sospe- 
choso, mäs todavla, traicionado, descubierto: probablemente serä demasiado «corto» para todas las cuestio- 
nes bäsicas de la vida, tambien de la vida futura, y no podrä descender a ninguna profundidad. Por el con¬ 
trario, un varön que tenga profundidad, tanto en su esplritu como en sus apetitos, que tenga tambien aquella 
profundidad de la benevolencia que es capaz de rigor y dureza, y que es fäcil de confundir con estos, no 
puede pensar nunca sobre la mujer mäs que de manera oriental: tiene que concebir a la mujer como pose- 
sidn, como propiedad encerrable bajo llave, como algo predestinado a servir y que alcanza su perfeccidn en 
la servidumbre, - tiene que apoyarse aqul en la inmensa razdn de Asia, en la superioridad de instintos de 
Asia: como lo hicieron antiguamente los griegos, los mejores herederos y disclpulos de Asia, quienes, co¬ 
mo es sabido, desde Homero hasta los tiempos de Pericles, conforme iba aumentando su cultura y exten- 
diendose su fuerza, se fueron haciendo tambien, paso a paso, mäs rigurosos con la mujer, en suma, mäs 
orientales. Que necesario, que lögico, que humanamente deseable fue esto: jreflexionemos sobre ello en 
nuestro interior! 
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El sexo debil en ninguna otra epoca ha sido tratado por los varones con tanta estima como en la nuestra - 
esto forma parte de la tendencia y del gusto bäsico democräticos, lo mismo que la irrespetuosidad para con 
la vejez -: ^que de extrano tiene el que muy pronto se vuelva a abusar de esa estima? Se quiere mäs, se 
aprende a exigir, se acaba considerando que aquel tributo de estima es casi ofensivo, se preferirla la rivali- 
dad por los derechos, incluso propiamente la lucha: en suma, la mujer pierde pudor. Anadamos enseguida 
que pierde tambien gusto. Desaprende a temer al varön: pero la mujer que «desaprende el temor» abandona 
sus instintos mäs femeninos. Que la mujer se vuelve osada cuando ya no se quiere ni se cultiva aquello que 
en el varön infunde temor o, digamos de manera mäs precisa, el varön existente en el varön, eso es bastante 
obvio, tambien bastante comprensible; lo que resulta mäs dificil de comprender es que cabalmente con eso 
- la mujer degenera. Esto es lo que hoy ocurre: jno nos enganemos sobre ello! En todos los lugares en que 
el esplritu industrial obtiene la victoria sobre el espiritu militar y aristocrätico la mujer aspira ahora a la 
independencia econömica y juridica de un dependiente de comercio: «la mujer como dependiente de co- 
mercio» se halla a la puerta de la modema sociedad que estä fonnändose. En la medida en que de ese modo 
se posesiona de nuevos derechos e intenta convertirse en «senor» e inscribe el «progreso» de la mujer en 
sus banderas y banderitas, en esa misma medida acontece, con terrible claridad, lo contrario: la mujer re- 
trocede. Desde la Revoluciön francesa el influjo de la mujer ha disminuido en Europa en la medida en que 
ha crecido en derechos y exigencias; y la «emancipaciön de la mujer», en la medida en que es pedida y 
promovida por las propias mujeres (y no solo por cretinos masculinos), resulta ser de ese modo un sintoma 
notabilisimo de la debilitaciön y el embotamiento crecientes de los mäs femeninos de todos los instintos. 
Hay estupidez en ese movimiento, una estupidez casi masculina, de la cual una mujer bien constituida - que 
es siempre una mujer inteligente - tendria que avergonzarse de raiz. Perder el olfato para percibir cuäl es el 
terreno en que con mäs seguridad se obtiene la victoria; desatender la ejercitaciön en nuestro autentico arte 
de las armas; dejarse ir ante el varön, tal vez incluso «hasta el libro», en lugar de observar, como antes, una 
disciplina y una sutil y astuta humildad; trabajar, con virtuoso atrevimiento, contra la fe del varön en un 
ideal radicalmente distinto encubierto en la mujer, en lo etema y necesariamente femenino; disuadir al va¬ 
rön, de manera expresa y locuaz, de que la mujer tiene que ser mantenida, cuidada, protegida, tratada con 
indulgencia, cual un animal domestico bastante delicado, extranamente salvaje y, a menudo, agradable; el 
torpe e indignado rebuscar todo lo que de esclavo y servil ha tenido y aün tiene la posiciön de la mujer en el 
orden social vigente hasta el momento (como si la esclavitud fuese un contraargumento y no, mäs bien, una 
condiciön de toda cultura superior, de toda elevaciön de la cultura): - /,que significa todo eso mäs que una 
disgregaciön de los instintos femeninos, una desfeminizaciön? Desde luego, hay bastantes amigos idiotas 



de la mujer y bastantes pervertidores idiotas de la mujer entre los asnos doctos de sexo masculino que 
aconsejan a la mujer desfeminizarse de ese modo e imitar todas las estupideces de que en Europa estä en- 
fermo el «varön», la «masculinidad» europea, - ellos quisieran rebajar a la mujer hasta la «cultura general», 
incluso hasta a leer periödicos e intervenir en la polltica. Acä y allä se quiere hacer de las mujeres librepen- 
sadores y literatos: como si una mujer sin piedad no fuera para un hombre profündo y ateo algo completa- 
mente repugnante o ridlculo casi en todas partes se echa a perder los nervios de las mujeres con la mäs 
enfermiza y peligrosa de todas las especies de müsica (nuestra müsica alemana mäs reciente) y se las vuel- 
ve cada dla mäs histericas y mäs incapaces de atender a su primera y ultima profesiön, la de dar a luz hijos 
vigorosos. Se las quiere «cultivar» aün mäs y, segün se dice, se quiere, mediante la cultura, hacer fuerte al 
«sexo debil»: como si la historia no ensenase del modo mäs insistente posible que el «cultivo» del ser 
humano y el debilitamiento - es decir, el debilitamiento, la disgregaciön, el enfermar de la fuerza de la vo- 
luntad, han marchado siempre juntos, y que las mujeres mäs poderosas e influyentes del mundo (ültima- 
mente, la madre de Napoleon) han debido su poder y su preponderancia sobre los varones precisamente a 
su fuerza de voluntad - jy no a los maestros de escuela! Lo que en la mujer infunde respeto y, con bastan- 
te frecuencia, temor es su naturaleza, la cual es «mäs natural» que la del varön, su elasticidad genuina y 
astuta, como de animal de presa, su garra de tigre bajo el guante, su ingenuidad en el egolsmo, su ineduca- 
bilidad y su intemo salvajismo, el caräcter inaprensible, amplio, errabundo de sus apetitos y virtudes... Lo 
que, pese a todo el miedo, hace tener compasiön de ese peligroso y bello gato que es la «mujer» es el hecho 
de que aparezca mäs doliente, mäs vulnerable, mäs necesitada de amor y mäs condenada al desengano que 
ningün otro animal. Miedo y compasiön: con estos sentimientos se ha enfrentado hasta ahora el varön a la 
mujer, siempre con un pie ya en la tragedia, la cual desgarra en la medida en que embelesa ^Cömo? 
estarä acabando esto ahora? se trabaja para desencantar a la mujer? /,Aparece lentamente en el horizon- 
te la aburridificaciön de la mujer? jOh Europa! [Europa! [Es conocido el animal con cuemos 138 que mäs 
atractivo ha sido siempre para ti, del cual te viene siempre el peligro! Tu vieja fäbula podrla volver a con- 
vertirse en «historia», - jla estupidez podrla volver a aduenarse de ti y a arrebatarte! Y bajo ella no se es- 
conderla un dios, jno!, jsino ünicamente una «idea», una «idea modema»!... 


Secciön octava 
Pueblos y patrias 
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Eie vuelto a olr por vez primera - la obertura de Richard Wagner para Los maestros cantores: es este un arte 
suntuoso, sobrecargado, grave y tardio, el cual tiene el orgullo de presuponer que, para comprenderlo, con- 
tinüan estando vivos dos siglos de müsica: - jhonra a los alemanes el que semejante orgullo no se haya 
equivocado en el cälculo! [Que savias y fuerzas, que estaciones y climas estän aqui mezclados! Unas veces 
nos parece anticuado, otras, extranjero, äspero y superjoven, es tan caprichoso como pomposamente tradi- 
cional, no raras veces es picaro y, con mäs frecuencia todavia, rudo y grosero, - tiene fuego y coraje y, a la 
vez, la reblandecida y amarillenta piel de los frutos que han madurado demasiado tarde. Corre ancho y lle- 
no: y de repente surge un instante de vacilaciön inexplicable, como un vacio que se abre entre causa y efec- 
to, una opresiön que nos hace sonar, casi una pesadilla -, pero ya vuelve a fluir, ancha y extensa, la vieja 
corriente de bienestar, de un bienestar sumamente complejo, de una felicidad vieja y nueva, en cuya cuenta 
se incluye, y mucho, la felicidad que el artista siente en si mismo, de la cual no quiere el hacer un secreto, 
su asombrada y feliz consciencia de la maestria de los medios empleados aqui por el, medios artisticos 
nuevos, recien adquiridos y no probados antes, como parece darnos a entender. Vistas las cosas en conjun- 
to, no hay aqui belleza, ni sur, ni la meridional y fina luminosidad del cielo, ni gracia, ni baile, ni apenas 
voluntad de lögica; incluso hay cierta torpeza, que ademäs es subrayada, como si el artista quisiera decir- 
nos: «ella forma parte de mi intenciön»; un aderezo pesado, una cosa voluntariamente bärbara y solemne, 
un centelleo de preciosidades y recamados doctos y venerables; una cosa alemana en el mejor y en el peor 
sentido de la palabra, una cosa compleja, informe e inagotable a la manera alemana; una cierta potenciali- 
dad y sobreplenitud alemanas del alma, que no tienen miedo de esconderse bajo los refmamientos de la 
decadencia, - que acaso sea alli donde mäs a gusto se encuentren; un exacto y autentico signo caracteristico 
del alma alemana, que es a la vez joven y senil, extraordinariamente madura y extraordinariamente rica 
todavia de futuro. Esta especie de müsica es la que mejor expresa lo que yo pienso de los alemanes: son de 
anteayer y de pasado manana, - aün no tienen hoy. 
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Nosotros «los buenos europeos»: tambien nosotros tenemos horas en las que nos permitimos una patrioterla 
decidida, un batacazo y recalda en viejos amores y estrecheces - acabo de dar una prueba de ello horas de 
hervores nacionales, de ahogos patriöticos y de todos los demäs anticuados desbordamientos sentimentales. 
Esplritus mäs tardos que nosotros tardarän acaso amplios espacios de tiempo en desembarazarse de eso que 
en nosotros se limita a unas horas y en unas horas concluye, unos tardarän medio ano, otros, media vida, 
segün la rapidez y fuerza de su digestidn y de su «metabolismo». Sl, yo podrla imaginarme razas torpes, va- 
cilantes, que incluso en nuestra presurosa Europa necesitarlan medio siglo para superar tales atävicos ata- 
ques de patrioterla y de apegamiento al terruno y para volver a retomar a la razdn, quiero decir, al «buen 
europeismo». Y mientras estoy divagando sobre esa posibilidad me acontece que asisto como testigo de 
oldo a una conversaciön entre dos viejos «patriotas», - evidentemente ambos oian mal y por ello hablaban 
tanto mäs alto. «Ese entiende y sabe de filosofia tanto como un labrador o un estudiante afiliado a una cor- 
poracidn -decia uno-: todavia es inocente. [Mas que importa eso hoy! Estamos en la epoca de las masas: 
estas se prosteman ante todo lo masivo. Y eso ocurre tambien in politicis [en los asuntos politicos]. Un es- 
tadista que a las masas les levante una nueva torre de Babel, un monstruo cualquiera de Imperio y poder, 
ese es 'grande' para ellas: - que importa que nosotros los que somos mäs previsores y mäs reservados conti- 
nuemos sin abandonar por el momento la vieja fe, segün la cual ünicamente el pensamiento grande es el 
que da grandeza a una acciön o a una causa. Suponiendo que un estadista pusiese a su pueblo en condicio- 
nes de tener que hacer en lo sucesivo ’gran politica', para la cual hällase aquel mal dotado y preparado por 
naturaleza: de modo que, por amor a una nueva y problemätica mediocridad, se viese obligado a sacrificar 
sus virtudes viejas y seguras, - suponiendo que un estadista condenase a su pueblo a'hacer politica' sin mäs, 
siendo asi que hasta ahora ese mismo pueblo tuvo algo mejor que hacer y que pensar, y que en el fondo de 
su alma no se ha liberado de una previsora näusea frente a la inquietud, vaciedad y ruidosa pendenciosidad 
de los pueblos que propiamente hacen politica: - suponiendo que ese estadista aguijonease las adormecidas 
pasiones y apetitos de su pueblo, le reprochase su anterior timidez y su anterior gusto en permanecer al 
margen, le culpase de su extranjerismo y de su secreta infinitud, desvalorase sus mäs decididas inclinacio- 
nes, diese la vuelta a su conciencia, hiciese estrecho su espiritu, ’nacionaF su gusto, - jcömo!, Les que un 
estadista que hiciera todo eso, y al que su pueblo tendria que expiar por todo el futuro, en el caso de que 
tenga futuro, es que semejante estadista seria grande?» «jlndudablemente! - le respondiö con vehemencia 
el otro viejo patriota jde lo contrario, no habria sido capaz de hacer lo que ha hecho! jQuizäs haya sido 
una locura querer algo asi! jMas tal vez todo lo grande no haya sido en sus comienzos mäs que una locu- 
ra!» - «jAbuso de las palabras! - replicö a gritos su interlocutor: - jfuerte! jfuerte!, jfuerte y loco! jNo gran¬ 
de!» - Los viejos se habian evidentemente acalorado cuando de ese modo se gritaban ala cara sus «verda- 
des»; pero yo, en mi felicidad y mi mäs-allä, consideraba cuän pronto dominaria al fuerte otro mäs fuerte; y 
tambien, que existe una compensaciön para la superficializacidn espiritual de un pueblo, a saber, la que se 
realiza mediante la profundizacidn de otro. - 


242 

Bien se denomine «civilizaciön» o «humanizaciön» o «progreso» a aquello en lo que ahora se busca el ras- 
go que distingue a los europeos; o bien se lo denomine sencillamente, sin alabar ni censurar, con una för- 
mula politica, el movimiento democrätico de Europa: deträs de todas las fachadas morales y politicas a que 
con tales förmulas se hace referencia estä realizändose un ingente proceso fisiolögico, que fluye cada vez 
mäs, - el proceso de un asemejamiento de los europeos, su creciente desvinculaciön de las condiciones en 
que se generan razas ligadas a un clima y a un estamento, su progresiva independencia de todo milieu [me¬ 
dio] determinado, que a lo largo de siglos se inscribiria seguramente en el alma y en el cuerpo con exigen- 
cias identicas, - es decir, la lenta apariciön en el horizonte de una especie esencialmente supranacional y 
ndmada de ser humano, la cual, hablando fisiolögicamente, posee como tipico rasgo distintivo suyo un 
mäximo de arte y de fuerza de adaptacidn. Este proceso del europeo que estä deviniendo, proceso que pue- 
de ser retardado en su tempo [ritmo] por grandes recaidas, pero que tal vez justo por ello gane y crezca en 
vehemencia y profundidad - de el forma parte el todavia furioso Sturm and Drang [borrasca e impetu] del 
«sentimiento nacional», y asimismo el anarquismo que acaba de aparecer en el horizonte -: ese proceso estä 
abocado probablemente a resultados con los cuales acaso sea con los que menos cuenten sus ingenuos pro- 
motores y panegiristas, los apöstoles de las «ideas modemas». Las mismas condiciones nuevas bajo las 
cuales surgirän, hablando en terminos generales, una nivelaciön y una mediocrizaciün del hombre - un 
hombre animal de rebano ütil, laborioso, utilizable y diestro en muchas cosas-, son idöneas en grado sumo 
para dar origen a hombres-excepciön de una cualidad peligrosisima y muy atrayente. En efecto, mientras 
que aquella fuerza de adaptacidn que ensaya minuciosamente condiciones siempre cambiantes y que co- 
mienza un nuevo trabajo con cada generaciön, casi con cada decenio, no hace posible en modo alguno la 



potencialidad del tipo: mientras que la impresidn global producida por tales europeos futuros serä proba- 
blemente la de trabajadores aptos para muchas tareas, charlatanes, pobres de voluntad y extraordinariamen- 
te adaptables, que necesitan del senor, del que manda, como del pan de cada dla; mientras que la de- 
mocratizaciön de Europa estä abocada, por lo tanto, a engendrar un tipo preparado para la esclavitud en el 
sentido mäs sutil: en el caso singulär y excepcional el hombr efuerte tendrä que resultar mäs fuerte y mäs 
rico que acaso nunca hasta ahora, - gracias a la falta de prejuicios de su educaciön, gracias a la ingente mul- 
tiplicidad de su ejercitaciön, su arte y su mäscara. He querido decir: la democratizacidn de Europa es a la 
vez un organismo involuntario para criar tiranos, - entendida esta palabra en todos los sentidos, tambien en 
el mäs espiritual. 
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Con placer oigo decir que nuestro sol se desplaza con räpido movimiento hacia la constelaciön de Hercu¬ 
les: y yo espero que el hombre que vive en esta tierra actüe igual que el sol. jY en vanguardia nosotros, 
nosotros los buenos europeos! - 
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Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar a los alemanes la distinciön de llamarlos «pro¬ 
fundos»: ahora, cuando el tipo de mayor exito del nuevo germanismo estä ansioso de honores completa- 
mente distintos y en todo lo que tiene profundidad echa de menos tal vez el «arrojo», casi resulta tempesti- 
va y patriotica la duda de si en otro tiempo la gente no se enganaba con aquella alabanza: en suma, de si la 
profundidad alemana no era en el fondo algo distinto y peor - y algo de que, gracias a Dios, se estä en tran- 
ce de desprenderse con exito. Hagamos, pues, el intento de modificar nuestras ideas sobre la profundidad 
alemana: para esto no se necesita mäs que una pequena vivisecciön del alma alemana. - El alma alemana 
es, ante todo, compleja, tiene orlgenes dispares, se compone mäs bien de elementos yuxtapuestos y super- 
puestos, en lugar de estar realmente estructurada: esto depende de su procedencia. Un alemän que quisiera 
atreverse a afirmar: «dos almas habitan, jay!, en mi pecho», faltarla gravemente a la verdad o, mejor dicho, 
quedarla muchas almas por deträs de la verdad. Por ser un pueblo en que ha habido la mäs gigantesca mez- 
colanza y rozamiento de razas, tal vez incluso con una preponderancia del elemento pre-ario, por ser un 
«pueblo del medio» en todos los sentidos, los alemanes son mäs inasibles, mäs amplios, mäs contradicto- 
rios, mäs desconocidos, mäs incalculables, mäs sorprendentes, incluso mäs terribles que lo son otros pue- 
blos para sl mismos: - escapan a la definiciön y ya por eso son la desesperaciön de los franceses. A los ale¬ 
manes los caracteriza el hecho de que entre ellos la pregunta «£que es alemän?» 14- no se extingue nunca. 
Kotzebue conocla ciertamente bastante bien a sus alemanes: «Nos han reconocido», declanle estos, jubilo- 
sos, - pero tambien Sand crela conocerlos. Jean Paul sabla lo que hacia cuando protesto furiosamente contra 
las mentirosas pero patriöticas adulaciones y exageraciones de Fichte, - mas es probable que Goethe pensa- 
se sobre los alemanes de modo distinto que Jean Paul, a pesar de que dio la razdn a este en lo referente a 
Fichte. /.Que ha pensado Goethe propiamente sobre los alemanes? - Sobre muchas de las cosas que lo ro- 
deaban el nunca habld claro, y durante toda su vida fue experto en callar sutilmente: - probablemente tenia 
buenas razones para hacerlo. Es cierto que no fueron las «guerras de liberaciön» 148 las que le hicieron 
alzar los ojos con mayor alegria, asl como tampoco lo fue la Revolucidn francesa, - el acontecimiento que 
le hizo cambiar de pensamiento sobre su Fausto e incluso sobre el entero problema «hombre» fue la apari- 
cidn de Napoleon. Hay frases de Goethe en las cuales enjuicia con una impaciente dureza, como desde un 
pais extranjero, aquello que los alemanes cuentan entre sus motivos de orgullo: el famoso Gemüth [talante] 
alemän lo deflne una vez como «indulgencia para con las debilidades ajenas y propias». /,No tiene razön al 
decir esto? - a los alemanes los caracteriza el hecho de que raras veces se carece totalmente de razon al 
hablar sobre ellos. El alma alemana tiene dentro de si galerias y pasillos, hay en ella cavemas, escondrijos, 
calabozos; su desorden tiene mucho del atractivo de lo misterioso; el alemän es experto en los caminos 
tortuosos que conducen al caos. Y como toda cosa ama su simbolo, asi el alemän ama las nubes y todo lo 
que es poco claro, lo que se halla en devenir, lo crepuscular, lo hümedo y velado: lo incierto, lo no configu- 
rado, lo que se desplaza, lo que crece, cualquiera que sea su indole, eso el lo siente como «profundo». El 
alemän mismo no es, sino que deviene, «se desarrolla». El «desarrollo» es, por eso, el autentico hallazgo y 
acierto alemän en el gran imperio de las fdrmulas filosoflcas Iso: - un concepto soberano que, en alianza 
con la cerveza alemana y con la müsica alemana, trabaja en germanizar a Europa entera. Los extranjeros se 
detienen, asombrados y atraidos, ante los enigmas que les plantea la naturaleza contradictoria que hay en el 
fondo del alma alemana (naturaleza contradictoria que Hegel redujo a sistema y Richard Wagner, ültima- 
mente, todavia a müsica). «Bonachones y perfidos» - esa yuxtaposicidn, absurda con respecto a cualquier 



otro pueblo, se justifica por desgracia con demasiada frecuencia en Alemania: jbasta con vivir un poco de 
tiempo entre suabos!. La torpeza del docto alemän, su insulsez social se compadecen horrosamente bien 
con una volatineria intima y con una desenvuelta audacia, de las cuales todos los dioses han aprendido ya a 
tener miedo. Si se quiere el «alma alemana» mostrada ad oculos [ante la vista] basta con mirar en el interior 
del gusto alemän, de las artes y costumbres alemanas: jque rüstica indiferencia frente al gusto! jCömo se 
hallan juntos alli lo mäs noble y lo mäs vulgär! jQue desordenada y rica es toda esa economia psiquica! El 
alemän lleva a rastras su alma, lleva a rastras todas las vivencias que tiene. Digiere mal sus acontecimien- 
tos, no se «desembaraza» nunca de ellos; la profundidad alemana es a menudo tan solo una mala y retarda- 
da «digestiön». Y asi como todos los enfermos crönicos, todos los dispepticos, denen inclinaciön a la co- 
modidad, asi el alemän ama la «franqueza» y la «probidad»: jque cömodo es ser franco y probo! - Acaso 
hoy el disfraz mäs peligroso y mäs afortunado en que el alemän es experto consista en ese caräcter familiär, 
complaciente, de cartas boca arriba, que tiene la honestidad alemana: ese es su autentico arte mefistofelico, 
jcon el puede «llegar todavia lejos»! El alemän se deja ir y contempla eso con sus fleles, azules, vacios ojos 
alemanes - jy enseguida el extranjero lo confunde con su camisa de donnir! - He querido decir: sea lo que 
sea la «profundidad alemana», - ^acaso no nos pennitimos, muy entre nosotros, reimos de ella? - hacemos 
bien en continuar honrando su apariencia y su buen nombre y en no cambiar a un precio demasiado barato 
nuestra vieja reputaciön de pueblo de la profundidad por el «arrojo» prusiano y por el ingenio y la arena de 
Berlin. Para un pueblo es cosa inteligente hacerse pasar por profundo, inhäbil, bonachön, honesto, no- 
inteligente: esto podria incluso - jser profundo! En ultima instancia: debemos honrar nuestro propio nombre 
- no en vano nos llamamos das «dusche» Volk, el pueblo enganoso... 
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Los «viejos y buenos tiempos» han acabado, con Mozart entonaron su ultima canciön: - jque felices somos 
nosotros por el hecho de que su rococd nos continüe hablando, por el hecho de que a su «buena sociedad», 
a su delicado entusiasmo y a su gusto infantil por lo chinesco y florido, a su cortesia del corazön, a su an- 
helo de cosas graciosas, enamoradas, bailarinas, bienaventuradas hasta el llanto, a su fe en el sur les conti¬ 
nüe siendo licito apelar a un cierto residuo existente en nosotros! jAy, alguna vez esto habrä pasado! - jmas 
quien dudaria de que antes habrä desaparecido la capacidad de entender y saborear ä Beethoven! - el cual 
no fue, en efecto, mäs que el acorde final de una transiciün estilistica y de una ruptura de estilo, y no, como 
Mozart, el acorde final de un gran gusto europeo que habia durado siglos. Beethoven es el acontecimiento 
intermedio entre un alma vieja y reblandecida, que constantemente se resquebraja, y un alma futura y su- 
perjoven que estä llegando constantemente; sobre su müsica se extiende esa crepuscular luz propia del 
etemo perder y del etemo y errabundo abrigar esperanzas, - la misma luz en que Europa estaba banada 
cuando, con Rousseau, habia sonado, cuando bailö alrededor del ärbol de la libertad de la Revolution y, por 
fin, casi adorö a Napoleon. Mas con que rapidez se desvanece ahora precisamente ese sentimiento, que di- 
ficil resulta hoy saber algo de ese sentimiento, - jque extrana suena a nuestros oidos la lengua de aquellos 
Rousseau, Schiller, Shelley, Byron, en los cuales, juntos, encontrd su camino hacia la palabra el mismo 
destino de Europa que en Beethoven habia sabido cantar! - La müsica alemana que vino despues forma 
parte del romanticismo, es decir, de un movimiento que, en un cälculo histörico, es todavia mäs corto, to¬ 
davia mäs fugaz, todavia mäs superficial que aquel gran entreacto, que aquella transiciün de Europa que se 
extiende desde Rousseau hasta Napoleon y hasta la apariciön de la democracia en el horizonte. Weber: jque 
son para nosotros hoy Der Freischütz [El cazador furtivo] y Oberon! jO Hans Heiling y El vampiro, de 
Marschner! jE incluso el Tannhäuser, de Wagner! Es esta una müsica que ha ido dejando de sonar, si bien 
todavia no estä olvidada. Toda esta müsica del romanticismo, ademäs, no era suficientemente aristocrätica, 
no era suficientemente müsica como para lograr imponerse tambien en otros lugares distintos, ademäs de 
en el teatro y ante la multitud; era de antemano müsica de segundo rango, que entre müsicos verdaderos es 
tenida poco en cuenta. Cosa distinta ocurriö con Felix Mendelssohn, ese maestro alciönico que, por tener 
un alma mäs ligera, mäs pura, mäs afortunada, fue räpidamente honrado y asimismo räpidamente olvidado: 
como el bello intermedio de la müsica alemana. En lo que se refiere a Robert Schumann, que tomaba todo 
en serio y a quien desde el principio se lo tomö tambien en serio - es el ültimo que ha fundado una escuela - 
: /,no se considera hoy entre nosotros como una felicidad, como un respiro de alivio, como una liberaciön el 
hecho de que precisamente ese romanticismo schumanniano este superado? Schumann, refugiado en la 
«Suiza sajona»- de su alma, hecho a medias a la manera de Werther y a medias a la manera de Jean Paul, 
jciertamente, no a la de Beethoven!, jciertamente, no a la de Byron! - su müsica sobre el Manfredo es un 
desacierto y un malentendido que llegan hasta la injusticia -, Schumann, con su gusto, que en el fondo era 
un gusto pequeho (es decir, una tendencia peligrosa, doblemente peligrosa entre alemanes, hacia el tranqui- 
lo lirismo y la borrachera del sentimiento), un hombre que constantemente se hace a un lado, que se encoge 
y se retrae timidamente, un noble alfenique que se regodeaba en una felicidad y un dolor meramente anö- 



nimos, una especie de muchacha y de poli me tangere [no me toques] desde el comienzo: este Schumann 
no fue ya en müsica mäs que un acontecimiento alemän, y no un acontecimiento europeo, como lo fue 
Beethoven, como lo habla sido, en medida aün mäs amplia, Mozart, - con el la müsica alemana corrid su 
mäximo peligro de perder la voz para expresar el alma de Europa y de rebajarse a ser mera patrioterla. - 


246 

- jQue tortura son los libros escritos en alemän para el hombre que dispone de un tercer oldo! jCon que 
repugnancia se detiene ese hombre junto a ese pantano, que lentamente va dändose la vuelta, de acordes 
carentes de annonla, de ritmos sin baile, que entre alemanes se llama un «libro»! ;Y nada digamos del ale¬ 
män que lee libros! [De que manera tan perezosa, tan a reganadientes, tan mala lee! Que pocos alemanes 
saben y se exigen a sl mismos saber que en toda buena fräse se esconde arte, - jarte que quiere ser adivina- 
do en la medida en que la fräse quiere ser entendida! Un malentendido acerca de su tempo [ritmo], por 
ejemplo: jy la fräse misma es malentendida! No permitirse tener dudas acerca de cuäles son las sllabas de- 
cisivas para el ritmo, sentir como algo querido y como un atractivo la ruptura de la simetrla demasiado ri- 
gurosa, prestar oldos finos y pacientes a todo staccato [despegado], a todo rubato [ritmo libre], adivinar el 
sentido que hay en la sucesiön de las vocales y diptongos y el modo tan delicado y vario como pueden 
adoptar un color y cambiar de color en su sucesiön: ^quien, entre los alemanes lectores de libros, estä bien 
dispuesto a reconocer tales deberes y exigencias y a prestar atenciön a tanto arte e intenciön encerrados en 
el lenguaje? La gente no tiene, en ultima instancia, precisamente «oldos para esto»: por lo cual no se oyen 
las antltesis mäs energicas del estilo y se derrocha inütilmente, como ante sordos, la maestrla artlstica mäs 
sutil. - Estos fueron mis pensamientos cuando note de que modo tan torpe y obtuso confundla la gente a dos 
maestros en el arte de la prosa, uno al que las palabras le gotean lentas y fflas, como desde el techo de una 
hümeda cavema - el cuenta con su sonido y su eco sofocados - y otro que maneja su lengua como una es- 
pada flexible y que desde el brazo hasta los dedos del pie siente la peligrosa felicidad de la hoja vibrante, 
extraordinariamente afilada, que quiere morder, silbar, cortar. - 
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Que el estilo alemän tiene que ver muy poco con la annonia y con los oidos muestralo el hecho de que justo 
nuestros buenos müsicos escriben mal. El alemän no lee en voz alta, no lee para los oidos, sino simplemen- 
te con los ojos: al leer ha encerrado sus oidos en el cajön. El hombre antiguo, cuando leia - esto ocurria 
bastante raramente - lo que hacia era recitarse algo a si mismo, y desde luego en voz alta; la gente se admi- 
raba cuando alguien leia en voz baja, preguntändose a escondidas por las razones de ello. En voz alta: esto 
quiere decir, con todas las hinchazones, inflexiones, cambios de tono y variaciones de tempo [ritmo] en que 
se complacia el mundo püblico de la Antigüedad. Entonces las leyes del estilo escrito eran aün las mismas 
que las del estilo hablado; y las leyes de este dependian, en parte, del asombroso desarrollo, de las refmadas 
necesidades de los oidos y de la laringe y, en parte, de la füerza, duraciön y potencia de los pulmones anti- 
guos. Tal como lo entendian los antiguos, un periodo es en primer termino un todo fisiolögico, en la medida 
en que estä contenido en una sola respiraciön. Periodos tales como los que aparecen en Demöstenes, en 
Cicerön, que se hinchan dos veces y otras dos veces se deshinchan, y todo ello dentro de una sola respira¬ 
ciön: esos son goces para hombres antiguos, los cuales sabian, por su propia instrucciön escolar, apreciar la 
virtud que hay en ello, lo raro y dificil que es declamar tal periodo: - jnosotros no tenemos propiamente 
ningün derecho al gran periodo, nosotros los modernos, nosotros los hombres de aliento corto en todos los 
sentidos! Aquellos antiguos, en efecto, eran todos ellos diletantes de la oratoria, y en consecuencia exper- 
tos, y en consecuencia criticos, - de este modo empujaban a sus oradores a llegar hasta el extremo; de igual 
manera que en el siglo pasado, cuando todos los italianos e italianas eran expertos en cantar, el virtuosismo 
del canto (y con esto tambien el arte de la melodia) llegö entre ellos a la cumbre. Pero en Alemania (hasta 
la epoca mäs reciente, en que una especie de elocuencia de tribunos agita sus jövenes alas con bastante ti- 
midez y torpeza) no ha habido propiamente mäs que un ünico genero de oratoria püblica y mäs o menos 
confonne a las reglas del arte: la que se hacia desde el pülpito. Solo el predicador sabia en Alemania cuäl es 
el peso de una silaba, cuäl el de una palabra, hasta que punto una fräse golpea, salta, se precipita, corre, 
fluye, el era el ünico que en los oidos tenia conciencia, con bastante frecuencia una conciencia malvada: 
pues no faltan motivos para pensar que precisamente el alemän alcanza habilidad en la oratoria raras veces, 
casi siempre demasiado tarde. La obra maestra de la prosa alemana es por ello, obviamente, la obra maestra 
de su mäximo predicador: la Biblia ha sido hasta ahora el mejor libro alemän. Comparado con la Biblia de 
Lutero, casi todo lo demäs es solo «literatura» - cosa esta que no es en Alemania donde ha crecido, y que 
por ello tampoco ha arraigado ni arraiga en los corazones alemanes: como lo ha hecho la Biblia. 
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Hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y quiere fecundar a otros, y otro al que le gusta de- 
jarse fecundar y dar a luz Iso Y, de igual modo, hay entre los pueblos geniales unos a los que les ha corres- 
pondido el problema femenino del embarazo y la secreta tarea de plasmar, de madurar, de consumar - los 
griegos, por ejemplo, fueron un pueblo de esa especie, asimismo los franceses y otros que denen que 
fecundar y que se convierten en la causa de nuevos drdenes de vida, - como los judlos, los romanos, ly, 
hecha la pregunta con toda modestia, los alemanes? - pueblos atonnentados y embelesados por fiebres des- 
conocidas, pueblos irresistiblemente arrastrados fuera de sl mismos, enamorados y ävidos de razas extranas 
(de razas que se «dejen fecundar» -) y, en esto, ansiosos de dominio, como todo lo que se sabe lleno de 
fuerzas fecundantes, y, en consecuencia, «por la gracia de Dios». Estas dos especies de genio büscanse co¬ 
mo el vardn y la mujer; pero tambien se malentienden uno al otro, - como el varön y la mujer. 
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Cada pueblo tiene su tartuferla propia, y la denomina sus virtudes. - Lo mejor que uno es, eso el no lo co- 
noce, - no puede conocerlo. 
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/,Que debe Europa a los judlos? - Muchas cosas, buenas y malas, y ante todo una que es a la vez de las me- 
jores y de las peores: el gran estilo en la moral, la terribilidad y la majestad de exigencias infinitas, de signi- 
ficados infinitos, todo el romanticismo y sublimidad de las problemäticas morales - y, en consecuencia, 
justo la parte mäs atractiva, mäs capciosa y mäs selecta de aquellos juegos de colores y de aquellas seduc- 
ciones que nos incitan a vivir, en cuyo resplandor final brilla - tal vez estä dejando de brillar - hoy el cielo 
de nuestra cultura europea, su cielo de atardecer. Nosotros los artistas entre los espectadores y filösofos 
sentimos por ello frente a los judlos - gratitud. 
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Es preciso resignarse a que sobre el esplritu de un pueblo que padece, que quiere padecer de la fiebre ner- 
viosa nacional y de la ambiciön polltica - pasen multiples nubes y perturbaciones o, dicho brevemente, pe- 
quenos ataques de estupidizamiento: por ejemplo, entre los alemanes de hoy, unas veces la estupidez anti- 
francesa, otras la antijudla, otras la antipolaca, otras la cristianoromäntica, otras la wagneriana, otras la teu- 
tönica, otras la prusiana (contemplese a esos pobres historiadores, a esos Sybel y Treitzschke y sus cabezas 
reciamente vendadas -), y como quieran llamarse todas esas pequenas obnubilaciones del esplritu y la con- 
ciencia alemanes. Perddneseme el que tampoco yo, durante una breve y osada estancia en terrenos muy 
infectados, haya pennanecido completamente inmune a la enfermedad, y el que a mi, como a todo el mun¬ 
do, hayan empezado ya a ocurrirseme pensamientos sobre cosas que en nada me atanen: primera senal de la 
infecciön polltica. Por ejemplo, sobre los judlos: öigaseme. - Todavla no me he encontrado con ningün ale- 
män que haya sentido simpatla por los judlos; y por muy incondicional que sea la repulsa del autentico an- 
tisemitismo por parte de todos los hombres previsores y pollticos, tampoco esa previsiön y esa polltica se 
dirigen, sin embargo, contra el genero mismo del sentimiento, sino solo contra su peligrosa inmoderaciön, 
en especial contra la expresion insulsa y deshonrosa de ese inmoderado sentimiento, - sobre esto no es llci- 
to enganarse. Que Alemania tiene judlos en abundancia suficiente, que el estömago alemän, la sangre ale- 
mana denen dificultad (y seguirän teniendo dificultad durante largo tiempo) aun solo para digerir y asimilar 
ese quanturn [cantidad] de «judlo» - de igual manera que lo han digerido y asimilado el italiano, el frances, 
el ingles, merced a una digestion mäs robusta -: eso es lo que dice y expresa claramente un instinto general 
al cual hay que prestar oldos, de acuerdo con el cual hay que actuar. «jNo dejar entrar nuevos judlos! jY, 
ante todo, cerrar las puertas por el Este (tambien por el Imperio del Este)!», eso es lo que ordena el instinto 
de un pueblo cuya naturaleza es todavia debil e indeterminada, de modo que con facilidad se la podria ha- 
cer desaparecer, con facilidad podria ser borrada por una raza mäs fuerte. Pero los judios son, sin ninguna 
duda, la raza mäs fuerte, mäs tenaz y mäs pura que vive ahora en Europa; son diestros en triunfar aun en las 
peores condiciones (mejor incluso que en condiciones favorables), merced a ciertas virtudes que hoy a la 
gente le gusta tildar de vicios, - gracias sobre todo a una fe decidida, la cual no necesita avergonzarse frente 



a las «ideas modemas»; los judlos se modifican siempre, cuando se modifican, de la misma manera que el 
Imperio ruso hace sus conquistas, - como un Imperio que tiene tiempo y que no es de ayer es decir, de 
acuerdo con la mäxima «jlo mäs lentamente posible!» Un pensador que tenga sobre su conciencia el futuro 
de Europa contarä, en todos los proyectos que trace en su interior sobre ese futuro, con los judlos y asimis- 
mo con los rusos, considerändolos como los factores por lo pronto mäs seguros y mäs probables en el gran 
juego y en la gran lucha de las fuerzas. Lo que hoy en Europa se denomina «naciön», y que en realidad es 
mäs una res facta [cosa hecha] que nata [cosa nacida] (incluso se asemeja a veces, hasta confundirse con 
ella, a una res ficta et picta [cosa fingida y pintada] -), es en todo caso algo que estä en devenir, una cosa 
joven, fäcil de desplazar, no es todavla una raza y mucho menos es algo aere perennms, 163 [mäs perenne 
que el bronce], como lo es la raza judla: jesas naciones deberlan, pues, evitar con mucho cuidado toda con- 
currencia y toda hostilidad nacidas de un calentamiento de la cabeza! Que los judlos, si quisieran - o si se 
los coaccionase a ello, como parecen querer los antisemitas -, podrian tener ya ahora la preponderancia e 
incluso, hablando de modo completamente literal, el dominio de Europa, eso es una cosa segura; y tambien 
lo es que no trabajan ni hacen planes en ese sentido. Antes bien, por el momento lo que quieren y desean, 
incluso con cierta insistencia, es ser absorbidos y succionados en Europa, por Europa, anhelan estar fijos 
por fin en algün sitio, ser permitidos, respetados, y dar una meta a la vida nömada, al «judio etemo» y se 
deberia tener muy en cuenta y complacer esa tendencia y ese impulso (los cuales acaso manifiesten una 
atenuaciön de los instintos judios): para lo cual tal vez fuera ütil y oportuno desterrar a todos los voceado- 
res antisemitas del pais. Se deberia acoger a los judios con toda cautela, haciendo una selecciön; mäs o me¬ 
nos, como actüa la nobleza inglesa. Resulta maniflesto que quienes podrian entrar en relaciones con ellos 
sin el menor escrüpulo son los tipos mäs fuertes y mäs firmemente troquelados ya de la nueva gennanidad, 
por ejemplo el oficial noble de la Marca: tendria multiple interes ver si no se podria hacer un injerto, un 
cruce entre el arte heredado de mandar y obedecer - en ambas cosas resulta hoy cläsico el mencionado pais 
- y el genio del dinero y de la paciencia (y sobre todo, algo de espiritu y de espiritualidad, que tanto faltan 
en el mencionado lugar -). Sin embargo, lo que aqui procede es interrumpir mi jovial alemaneria y mi so- 
lemne discurso: pues estoy llegando ya a lo que para mi es serio, al «problema europeo» tal como yo lo 
entiendo, a la selecciön de un nueva casta que gobieme a Europa. - 
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Esos ingleses - no son una raza filosöfica: Bacon significa un atentado contra el espiritu filosöfico en cuan- 
to tal, Elobbes, Hume y Locke, un envilecimiento y devaluaciön del concepto «filosöfico» por mäs de un 
siglo. Contra Hume se levantö y alzö Kant; de Locke le fue licito a Schelling decir: je meprise Locke [yo 
desprecio a Locke]; en la lucha contra la cretinizaciön anglo-mecanicista del mundo estuvieron acordes 
Elegel y Schopenhauer (con Goethe), esos dos hostiles genios hermanos en filosofia, que tendian hacia los 
polos opuestos del espiritu alemän y que por ello se hacian injusticia como solo se la hacen cabalmente los 
hermanos. - Que es lo que falta y que es lo que ha faltado siempre en Inglaterra sabialo bastante bien aquel 
semi-comediante y retor, aquella insulsa cabeza revuelta que era Carlyle, el cual trataba de ocultar bajo 
muecas apasionadas lo que el sabia de si mismo: a saber, que era lo que 1 e faltaba a Carlyle - autentica po- 
tencia en la espiritualidad, autentica profundidad en la mirada espiritual, en suma, filosofia. - A esa no- 
filosöfica raza caracterizala el hecho de atenerse rigurosamente al cristianismo: necesita la disciplina «mo- 
ralizadora» y humanizadora del cristianismo. El ingles, que es mäs sombrio, mäs sensual, mäs fuerte de 
voluntad y mäs brutal que el alemän - es justo por ello, por ser el mäs vulgär de los dos, mäs piadoso tam¬ 
bien que el alemän: tiene mäs necesidad cabalmente del cristianismo. Para olfatos mäs sutiles ese cristia¬ 
nismo ingles desprende incluso un efluvio genuinamente ingles de spieen [desgana] y de desenfreno alco- 
hölico, contra los cuales se lo usa, por buenas razones, como medicina, - es decir, se usa un veneno mäs 
fino contra otro mäs grosero: un envenenamiento mäs fino representa ya de hecho, entre pueblos torpes, un 
progreso, un paso hacia la espiritualizaciön. La torpeza y la rüstica seriedad de los ingleses encuentran su 
disfraz mäs soportable, o dicho con mäs exactitud: su interpretaciön y reinterpretaciön mäs soportables en 
la mimica cristiana y en el orar y cantar salmos; y para ese rebano de borrachos y disolutos que aprende a 
grunir moralmente, en otro tiempo bajo la violencia del metodismo, y de nuevo, recientemente, en forma de 
«Ejercito de Salvaciön», una convulsiön de penitencia puede ser en verdad la realizaciön relativamente mäs 
alta de «humanidad» a la que se lo puede elevar: admitir esto es licito y justo. Pero lo que resulta ofensivo 
incluso en el ingles mäs humano es su falta de müsica, o, hablando con metäfora (y sin metäfora -): el in¬ 
gles no tiene ritmo ni baile en los movimientos de su alma y de su cuerpo y ni siquiera tiene el deseo de 
ritmo y baile, de «müsica». Oigasele hablar; vease caminar a las inglesas mäs beilas - no existen en ningün 
pais de la tierra palomas y cisnes mäs beilos, - en fin: jöigaselas cantar! Pero estoy exigiendo demasiado... 
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Hay verdades tales que son las cabezas mediocres las que mejor las conocen, ya que son las mäs conformes 
a eilas, hay verdades tales que solo poseen atractivos y fuerzas de seducciön para esplritus mediocres: - a 
esta tesis, tal vez desagradable, vemonos empujados precisamente ahora, desde que el esplritu de unos in- 
gleses estimables pero mediocres - doy los nombres de Darwin, John Stuart Mill y Herbert Spencer - co- 
mienza a adquirir preponderancia en la regidn media del gusto europeo. De hecho, ^quien pondria en duda 
la utilidad de que dominen temporalmente tales esplritus? Serla un error considerar que cabalmente los 
esplritus de elevado linaje y de vuelo separado son especialmente habiles para detectar muchos pequenos 
hechos vulgares, para coleccionarlos y reducirlos a förmulas: - antes bien, en cuanto son excepciones, de 
antemano carecen de una actitud favorable para con las «reglas». En ultima instancia, denen algo mäs que 
hacer que solo conocer - a saber, jser algo nuevo, significar algo nuevo, representar valores nuevos! El 
abismo entre tener conocimientos y tener capacidad de obrar quizä sea mäs grande, tambien mäs inquietan- 
te de lo que se piensa: el hombre capaz de realizar algo en gran estilo, el creador, tendrä que ser posible- 
mente un ignorante, - mientras que, por otro lado, para hacer descubrimientos cientificos del genero de los 
de Darwin no constituyen una mala disposicidn indudablemente una cierta estrechez, una cierta avidez y 
una cierta solicitud diligente, en suma, un caräcter ingles. - No se olvide, en fin, que los ingleses han causa- 
do ya una vez, con su bajo nivel medio, una depresidn global del espiritu europeo: lo que se llama «las 
ideas modemas» o «las ideas del siglo dieciocho» o tambien «las ideas francesas» - es decir, aquello contra 
lo que el espiritu alemän se levantö con profunda näusea -, eso era de origen ingles, de ello no cabe duda. 
Los franceses fueron tan solo los monos y comediantes de esas ideas, tambien sus mejores soldados, asi- 
mismo, por desgracia, sus primeras y mäs completas vlctimas: pues a causa de la condenada anglomania de 
las «ideas modemas» el äme franfaise [alma francesa] ha acabado volviendose tan flaca y macilenta que 
hoy nos acordamos, casi sin creerlo, de sus siglos XVI y XVII, de su profunda y apasionada fuerza, de su 
inventiva aristocracia. Pero es preciso retener con los dientes esta tesis de equidad histörica y defenderla 
contra el instante y la apariencia visible: la noblesse [nobleza] europea - del sentimiento, del gusto, de la 
costumbre, en suma, entendida esa palabra en todo sentido elevado - es obra e invenciön de Francia, la 
vulgaridad europea, el plebeyismd de las ideas modemas - de Inglaterra 


254 

Tambien ahora continüa siendo Francia la sede de la cultura mäs espiritual y refinada de Europa y la alta 
escuela del gusto: pero hay que saber encontrar esa «Francia del gusto». Quien forma parte de ella se man- 
tiene bien oculto: - sin duda constituyen un nümero pequeno los hombres en los que esa Francia se encama 
y vive, y son, ademäs, hombres que no estän asentados sobre piemas muy robustas, hombres en parte fata- 
listas, de ceno sombrio, enfermos, y en parte enervados y artificiosos, que denen la ambicidn de ocultarse. 
Algo es comün a todos ellos: cierran sus oidos a la furibunda estupidez y a la ruidosa locuacidad del bour¬ 
geois [burgues] democrätico. De hecho lo que hoy se agita en el primer plano es una Francia que se ha 
vuelto estüpida y grosera, - recientemente ha celebrado, en el entierro de Victor Hugo, una verdadera orgia 
de falta de gusto y, a la vez, de admiraciön de si misma. Tambien otra cosa les es comün a esos hombres: 
una buena voluntad de oponerse a la germanizaciön espiritual - jy una incapacidad todavia mejor de lo- 
grarlo! En esta Francia del espiritu, que es tambien una Francia del pesimismo, tal vez haya llegado ahora 
Schopenhauer a estar mäs en su casa, en su patria, que lo estuvo nunca en Alemania; para no hablar de 
Heinrich Heine, el cual hace ya mucho tiempo que ha pasado a formar parte de la came y la sangre de los 
mäs sutiles y exigentes liricos de Paris, o de Hegel, que hoy, en la figura de Taine - es decir, del primer 
historiador vivo -, ejerce un influjo casi tiränico. En lo que se refiere a Richard Wagner: cuanto mäs apren- 
da la müsica francesa a configurarse de acuerdo con las verdaderas necesidades del äme moderne [alma 
modema], tanto mäs «wagnerizarä», eso es licito predecirlo, - jya ahora estä haciendolo bastante! Tres son, 
sin embargo, las cosas que los franceses pueden hoy mostrar con orgullo como herencia y patrimonio suyos 
y como indeleble senal de una vieja superioridad de cultura sobre Europa, a pesar de toda la voluntaria o 
involuntaria germanizaciön y aplebeyamiento del gusto: en primer lugar, la capacidad de sentir pasiones 
artisticas, de entregarse a la «forma», capacidad para designar la cual se ha inventado, junto a otras mil, la 
fräse l'artpour 1 ’art [el arte por el arte] : - esto es algo que no ha faltado en Francia desde hace tres siglos y 
que ha posibilitado una y otra vez, gracias al respeto al «nümero pequeno», una especie de müsica de cäma- 
ra de la literatura, que en vano se busca en el resto de Europa -. Lo segundo sobre lo que los franceses pue¬ 
den fundar una superioridad sobre Europa es su antigua y compleja cultura moralista, la cual hace que, 
hablando en general, incluso en pequenos romanciers [novelistas] de periödicos y en ocasionales boulevar- 
diers de Paris [escritores de boulevard de Paris] se encuentren una excitabilidad y una curiosidad psicolögi- 
cas de que en Alemania, por ejemplo, no se tiene la menor idea (jy mucho menos la cosa!). Fältales a los 
alemanes para ello un par de siglos de caräcter moralista, que, como hemos dicho, Francia no se ha ahorra- 



do; quien llame por ello «ingenuos» a los alemanes cambia un defecto suyo en una alabanza. (Como antite- 
sis de la inexperiencia y la inocencia alemanas in voluptate psychologica [en la voluptuosidad psicolögica], 
las cuales estän emparentadas, y no de lejos, con el aburrimiento de la vida social alemana, - y como expre- 
sidn logradlsima de una curiosidad y un talento inventivo autenticamente franceses para este reino de es- 
tremecimientos delicados, podemos considerar a Henri Beyle, ese notable hombre anticipador y precursor, 
que, con un tempo [ritmo] napolednico, atravesö ala carrera su Europa, muchos siglos de alma europea, 
como un rastreador y descubridor de esa alma: - dos generaciones han sido precisas para darle alcance en 
cierto modo, para adivinar tardlamente algunos de los enigmas que lo atormentaban y embelesaban a el, a 
ese prodigioso epicüreo y hombre-interrogaciön, que ha sido el ultimo psicölogo grande de Francia -.) Hay 
todavla un tercer tltulo de superioridad: en la esencia de los franceses se da una smtesis, lograda a medias, 
entre el norte y el sur, la cual les permite comprender muchas cosas y les ordena hacer otras que un ingles 
no comprenderä jamäs; su temperamento, que periddicamente se vuelve hacia el sur y se aleja de el, en el 
cual la sangre provenzal y ligur rebosa de cuando en cuando, preservalos del horrible claroscuro del norte y 
de los espectros conceptuales y la anemia debidos a la falta de sol, - nuestra enfennedad alemana del gusto, 
contra cuyo exceso se ha recetado por el momento, con gran decisidn, sangre y hierro, quiero decir: la 
«gran polltica» (de acuerdo con una terapeutica peligrosa, que a ml me ensena a aguardar y a aguardar, 
pero, hasta ahora, todavla no a tener esperanzas -). Tambien ahora continüa habiendo en Francia un com¬ 
prender anticipado y un adelantarse hacia aquellos hombres mäs raros, y raras veces satisfechos, que son 
demasiado abarcadores como para encontrar su satisfacciön en una patrioterla cualquiera y que saben amar 
en el norte el sur, en el sur el norte, - hacia los mediterräneos natos, hacia los «buenos europeos». - Para 
eilos ha escrito su müsica Bizet, ese ultimo genio que ha visto una belleza y una seduccidn nuevas, - que ha 
descubierto un fragmento de sur de la müsica. 
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Frente a la müsica alemana considero que se imponen algunas cautelas. Suponiendo que alguien ame el sur 
igual que yo lo amo, como una gran escuela de curacidn en las cosas mäs espirituales y en las mäs sensua- 
les, como una plenitud solar y una transfiguraciön solar incontenibles, desplegadas sobre una existencia que 
es duena de sl misma, que cree en sl misma: bien, ese aprenderä a ponerse un poco en guardia frente a la 
müsica alemana, pues esta, en la medida en que vuelve a echar a perder su gusto, vuelve a echar a perder 
tambien su salud. Ese hombre meridional, meridional no por ascendencia, sino por fe, tiene que sonar, en el 
caso de que suene con el futuro de la müsica, tambien con que la müsica se redima del norte, y tiene que 
sentir en sus oldos el preludio de una müsica mäs honda, mäs poderosa, acaso mäs malvada y misteriosa, de 
una müsica sobrealemana que no se desvanezca, que no se vuelva amarillenta y pälida ante el espectäculo 
del mar azul y voluptuoso y de la claridad mediterränea del cielo, como le ocurre a toda la müsica alemana, 
sentir en sus oldos el preludio de una müsica sobreeuropea que se afinne incluso frente a las grises puestas 
de sol del desierto, cuya alma este emparentada con la palmera y sepa vagar y sentirse como en su casa 
entre los grandes, hermosos, solitarios animales de presa... Yo podria imaginarme una müsica cuyo mäs 
raro encanto consistiria en que no supiese yo nada del bien y del mal y sobre la cual tal vez solo acä y allä 
se deslizasen una cierta nostalgia de navegante, algunas sombras doradas y algunas blandas debilidades: un 
arte que, desde una gran lejania, viese cömo corren a refugiarse en el los colores de un mundo moral que 
estä hundiendose en su ocaso y que se ha vuelto casi incomprensible, y que fuese lo bastante hospitalario y 
profundo como para recibir a esos fugitivos rezagados. - 
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Gracias al morboso extranamiento que la insania de las nacionalidades ha introducido y continüa introdu- 
ciendo entre los pueblos de Europa, gracias asimismo a los politicos de mirada corta y de mano räpida que 
hoy estän arriba con la ayuda de esa insania y que no atisban en absoluto hasta que punto la polltica disgre- 
gacionista que practican no puede ser necesariamente mäs que una polltica de entreacto, - gracias a todo 
eso y a otras muchas cosas, totalmente inexpresables hoy, ahora son pasados por alto o reinterpretados de 
manera arbitraria y mendaz los indicios mäs inequivocos en los cuales se expresa que Europa quiere llegar 
a ser una. En todos los hombres mäs profündos y mäs amplios de este siglo su verdadera orientaciön global 
en el misterioso trabajo de su alma tendia a preparar el camino a esta nueva sintesis y a anticipar a modo de 
ensayo el europeo del futuro: solo en sus aspectos superficiales o en horas de debilidad, por ejemplo en la 
vejez, pertenecian a las «patrias», - no hacian otra cosa que descansar de si mismos cuando se volvian «pa- 
triotas». Pienso en hombres como Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: 
no se me tome a mal el que tambien cuente entre ellos a Richard Wagner, respecto del cual no es licito de- 



jarse seducir por sus propios malentendidos, - los genios de su especie tienen raras veces el derecho a en- 
tenderse a sl mismos. Menos todavla, desde luego, por el incivilizado ruido con que ahora la gente en Fran- 
cia se opone y se defiende contra Richard Wagner: - sigue siendo un hecho, a pesar de todo, que el tardio 
romanticismo frances de los anos cuarenta y Richard Wagner se hallan emparentados de manera muy estre- 
cha e Intima. Se hallan emparentados, radicalmente emparentados, en todas las alturas y profundidades de 
sus necesidades: es Europa, la ünica Europa, cuya alma, a traves de su arte multiforme y tumultuoso, aspira 
a ir mäs alla, mäs arriba, y tiende - ^hacia dünde?, /,hacia una nueva luz?, /,hacia un nuevo sol? /,Mas quien 
expresarla exactamente lo que todos esos maestros de nuevos medios lingüisticos no supieron expresar con 
claridad? Lo que es cierto es que a eilos los atormentaba un mismo Sturm und Drang' [borrasca e impulso], 
que eilos buscaban del mismo modo, jesos Ultimos grandes buscadores! Todos eilos dominados por la lite- 
ratura hasta en sus ojos y sus oidos - los primeros artistas dotados de una cultura literaria mundial -, la rna- 
yoria de las veces, incluso, tambien escritores, poetas, intermediarios y amalgamadores de las artes y de los 
sentidos (Wagner, en cuanto müsico, es un pintor, en cuanto poeta, un müsico, en cuanto artista sin mäs, un 
comediante); todos ellos fanäticos de la expresiön «a cualquier precio» - destaco a Delacroix, el mäs afin de 
todos a Wagner -, todos ellos grandes descubridores en el reino de lo sublime, tambien de lo feo y horrible, 
y descubridores aün mäs grandes en el producir efecto, en la puesta en escena, en el arte de los escaparates, 
todos ellos talentos que superaban en mucho a su genio -, virtuosistas de pies a cabeza, dotados de inquie- 
tantes accesos a todo lo que seduce, atrae, coacciona, subyuga, enemigos natos de la lögica y de las lineas 
rectas, ävidos de lo extrano, exötico, monstruoso, curvo, de lo que se contradice a si mismo; como hom- 
bres, Täntalos de la voluntad, plebeyos llegados a la cumbre, que se sabian incapaces, en la vida y en la 
creaciön, de un tempo [ritmo] aristocrätico, de un lento, - piensese, por ejemplo, en Balzac - trabajadores 
desenfrenados, casi destructores de si mismos mediante el trabajo; antinomistas y rebeldes en las cos- 
tumbres, ambiciosos e insaciables, carentes de equilibrio y de goce; todos ellos, en fin, prostemados y arro- 
dillados ante la cruz cristiana (y esto, con toda razön: pues /,quien de ellos habria sido suficientemente pro- 
fundo y originario para una filosofia del Anticristo?-), en conjunto una especie temerariamente audaz, es- 
plendidamente violenta de hombres superiores, que volaba alto y arrastraba hacia la altura, especie que 
hubo de empezar por ensenar a su siglo - jy es el siglo de la masa! - el concepto de «hombre superior»... 
Que los amigos alemanes de Richard Wagner decidan por si mismos si en el arte wagneriano hay algo ale- 
män de verdad, o si no ocurre que lo que cabalmente distingue a ese arte es el provenir de fuentes e impul- 
sos supraalemanes: y en esto no se infravalore el hecho de que, para que se fonnase del todo el tipo de 
Wagner, resultö indispensable justamente Paris, hacia el cual le mandö aspirar en la epoca mäs decisiva la 
profundidad de sus instintos, y que toda su manera de presentarse, de hacer apostolado de si mismo, solo 
pudo alcanzar su perfecciün a la vista del modelo de los socialistas franceses. Tal vez se encontrarä, en una 
comparaciön mäs sutil, para honra de la naturaleza alemana de Richard Wagner, que este fue en todo mäs 
fuerte, mäs audaz, mäs duro, superior a cuanto podria serlo un frances del siglo XIX, - gracias a la circuns- 
tancia de que nosotros los alemanes estamos mäs pröximos a la barbarie que los franceses tal vez, inclu¬ 
so, resulte inaccesible, inexperimentable, inimitable siempre, y no solo hoy, a la raza latina entera, tan tar- 
dia, lo mäs notable que Richard Wagner ha creado: la figura de Sigfrido, aquel hombre muy libre, el cual 
acaso sea de hecho demasiado libre, demasiado duro, demasiado jovial, demasiado sano, demasiado antica- 
tölico para el gusto de viejos y marchitos pueblos civilizados. Tal vez ese Sigfrido antilatino haya sido in¬ 
cluso un pecado contra el romanticismo: ahora bien, ese pecado lo ha expiado Wagner abundantemente, en 
los dias confusos de su vejez, cuando -anticipando un gusto que entretanto se ha convertido en politica- 
comenzö, si no a recorrer, si al menos a predicar, con la vehemencia religiosa que le era peculiar, el camino 
hacia Roma. - A fin de que no se me malentienda por estas ültimas palabras, voy a recurrir a la ayuda de 
ciertos vigorosos versos que revelarän tambien a oidos menos sutiles que es lo que yo quiero, - lo que yo 
quiero contra el «ultimo Wagner» y la müsica de su Parsifal. 

- /,Es esto aün alemän? - 

/,De un corazön alemän ha salido este sofocante vocear? 

I Y propio de un cuerpo alemän es este desencamarse a si mismo? 

/,Es alemän este sacerdotal abrir las manos? 

/,Esta excitaciön de los sentidos olorosa a incienso? 
lY es alemän este chocar, caer, tambalearse, 
este incierto bimbambolearse? 

/,Esas miradas de monja, ese repiqueteo de campanas del ave, 
todo ese falsamente extasiado mirar al cielo y al supercielo? 

- /,Es esto aün alemän? - 
jReflexionad! Toda via estäis a la puerta: - 

Pues lo que ois es Roma, - jla fe de Roma sin palabras! 



Secciön novena 
l Que es aristocrätico? 
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Toda elevaciön del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra de una sociedad aristocrätica - y asi lo seguirä 
siendo siempre: es esa una sociedad que cree en una larga escala de jerarquia y de diferencia de valor entre 
un hombre y otro hombre y que, en cierto sentido, necesita de la esclavitud. Sin ese pathos de la distancia 
que surge de la inveterada diferencia entre los estamentos, de la permanente mirada a lo lejos y hacia abajo 
dirigida por la clase dominante sobre los sübditos e instrumentos, y de su ejercitaciön, asimismo perma¬ 
nente, en el obedecer y el mandar, en el mantener a los otros subyugados y distanciados, no podria surgir 
tampoco en modo alguno aquel otro pathos misterioso, aquel deseo de ampliar constantemente la distancia 
dentro del alma misma, la elaboraciön de estados siempre mäs elevados, mäs raros, mäs lejanos, mäs am- 
plios, mäs abarcadores, en una palabra, justamente la elevaciön del tipo «hombre», la continua «auto- 
superaciön del hombre», para emplear en sentido sobremoral una förmula moral. Ciertamente: no es licito 
entregarse a embustes humanitarios en lo referente a la historia de la genesis de una sociedad aristocrätica 
(es decir, del presupuesto de aquella elevaciön del tipo «hombre» -): la verdad es dura. jDigämonos sin 
miramientos de que modo ha comenzado hasta ahora en la tierra toda cultura superior! Hombres dotados de 
una naturaleza todavia natural, bärbaros en todos los sentidos terribles de esta palabra, hombres de presa 
poseedores todavia de fuerzas de voluntad y de apetitos de poder intactos, lanzäronse sobre razas mäs debi¬ 
les, mäs civilizadas, mäs pacificas, tal vez dedicadas al comercio o al pastoreo, o sobre viejas culturas mar- 
chitas, en las cuales cabalmente se extinguia la ultima fuerza vital en brillantes fuegos artificiales de espiri- 
tu y de corrupciön. La casta aristocrätica ha sido siempre al comienzo la casta de los bärbaros: su preponde- 
rancia no residia ante todo en la fuerza fisica, sino en la fuerza psiquica - eran hombres mäs enteros (lo cual 
significa tambien, en todos los niveles, «bestias mäs enteras» -). 
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La corrupciön, como expresiön del hecho de que dentro de los instintos amenaza la anarquia y de que estä 
quebrantado el cimiento de los afectos, el cual se llama «vida»: la corrupciön es algo radicalmente distinto 
segün sea la realidad vital en que se muestre. Cuando, por ejemplo, una aristocracia como la de Francia al 
comienzo de la Revoluciön arroja lejos de si sus privilegios con una näusea sublime y se sacrifica a si mis¬ 
ma a un desenfreno de su sentimiento moral, eso es corrupciön: - propiamente fue tan solo el acto conclusi- 
vo de una corrupciön que duraba siglos, en virtud de la cual aquella aristocracia habia abandonado paso a 
paso sus prerrogativas senoriales y se habia rebajado hasta convertirse en una funciön de la realeza (ülti- 
mamente, incluso, en un adomo y vestido de gala de esta). Lo esencial en una aristocracia buena y sana es, 
sin embargo, que no se sienta a si misma como funciön (ya de la realeza, ya de la comunidad), sino como 
sentido y como suprema justificaciön de estas, - que acepte, por lo tanto, con buena conciencia el sacrificio 
de un sinnümero de hombres, los cuales, por causa de ella, tienen que ser rebajados y disminuidos hasta 
convertirse en hombres incompletos, en esclavos, en instrumentos. Su creencia fundamental tiene que ser 
cabalmente la de que a la sociedad no le es licito existir para si misma, sino solo como infraestructura y 
andamiaje, apoyändose sobre los cuales sea capaz una especie selecta de seres de elevarse hacia su tarea 
superior y, en general, hacia un ser superior: a semejanza de esas plantas trepadoras de Java, ävidas de sol - 
se las llama sipö matador -, las cuales estrechan con sus brazos una encina todo el tiempo necesario y todas 
las veces necesarias hasta que, fmalmente, muy por encima de ella, pero apoyadas en ella, pueden desple- 
gar su corona a plena luz y exhibir su felicidad. - 
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Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la explotaciön: equiparar la voluntad de uno a la 
voluntad del otro: en un cierto sentido grosero esto puede llegar a ser una buena costumbre entre los indivi- 
duos, cuando estän dadas las condiciones para ello (a saber, la semejanza efectiva entre sus cantidades de 
fuerza y entre sus criterios de valor, y su homogeneidad dentro de un solo cuerpo). Mas tan pronto como se 
quisiera extender ese principio e incluso considerarlo, en lo posible, como principio fundamental de la so¬ 
ciedad, tal principio se mostraria enseguida como lo que es: como voluntad de negaciön de la vida, como 
principio de disoluciön y de decadencia. Aqui resulta necesario pensar a fondo y con radicalidad y defen- 
derse contra toda debilidad sentimental: la vida misma es esencialmente apropiaciön, ofensa, avasallamien- 



to de lo que es extrano y mäs debil, opresiön, dureza, imposicidn de formas propias, anexiön y al menos, en 
el caso mäs suave, explotaciön, - £mas para que emplear siempre esas palabras precisamente, a las cuales se 
les ha impreso desde antiguo una intenciön calumniosa? Tambien aquel cuerpo dentro del cual, como 
hemos supuesto antes, trätanse los individuos como iguales - esto sucede en toda aristocracia sana - debe 
realizar, al enfrentarse a otros cuerpos, todo eso de lo cual se abstienen entre sl los individuos que estän 
dentro de el, en el caso de que sea un cuerpo vivo y no un cuerpo moribundo: tendrä que ser la encamada 
voluntad de poder, querrä crecer, extenderse, atraer a si, obtener preponderancia, - no partiendo de una mo- 
ralidad o inmoralidad cualquiera, sino porque vive, y porque la vida es cabalmente voluntad de poder. En 
ningün otro punto, sin embargo, se resiste mäs que aqui a ser ensenada la consciencia comün de los euro- 
peos: hoy se fantasea en todas partes, incluso bajo disfraces cientificos, con estados venideros de la socie- 
dad en los cuales desaparecerä «el caräcter explotador»: - a mis oidos esto suena como si alguien prometie- 
se inventar una vida que se abstuviese de todas las funciones orgänicas. La «explotaciön» no forma parte de 
una sociedad corrompida o imperfecta y primitiva: forma parte de la esencia de lo vivo, como funciön or- 
gänica fundamental, es una consecuencia de la autentica voluntad de poder, la cual es cabalmente la volun¬ 
tad propia de la vida. - Suponiendo que como teoria esto sea una innovaciön, - como realidad es el hecho 
primordial de toda historia: jseamos, pues, honestos con nosotros mismos hasta este punto! - 
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En mi peregrinaciön a traves de las numerosas morales, mäs delicadas y mäs groseras, que hasta ahora han 
dominado o continüan dominando en la tierra, he encontrado ciertos rasgos que se repiten juntos y que van 
asociados con regularidad: hasta que por fin se me han revelado dos tipos bäsicos y se ha puesto de relieve 
una diferencia fundamental. Elay una moral de senores y hay una moral de esclavos; - me apresuro a anadir 
que en todas las culturas mäs altas y mäs mezcladas aparecen tambien intentos de mediaciön entre ambas 
morales, y que con mäs frecuencia todavia aparecen la confusiön de esas morales y su reciproco malenten- 
dido, y hasta a veces una ruda yuxtaposiciön entre ellas - incluso en el mismo hombre, dentro de una sola 
alma. Las diferenciaciones morales de los valores han surgido, o bien entre una especie dominante, la cual 
adquiriö consciencia, con un sentimiento de bienestar, de su diferencia frente a la especie dominada - o bien 
entre los dominados, los esclavos y los subordinados de todo grado. En el primer caso, cuando los domina- 
dores son quienes definen el concepto de «bueno», son los estados psiquicos elevados y orgullosos los que 
son sentidos como aquello que distingue y que determina la jerarquia. El hombre aristocrätico separa de si a 
aquellos seres en los que se expresa lo contrario de tales estados elevados y orgullosos: desprecia a esos 
seres. Observese enseguida que en esta primera especie de moral la antitesis «bueno» y «malo» es sinönima 
de «aristocrätico» y «despreciable»: -la antitesis «bueno» y «malvado» es de otra procedencia. Es despre- 
ciado el cobarde, el miedoso, el mezquino, el que piensa en la estrecha utilidad; tambien el desconfiado de 
mirada servil, el que se rebaja a si mismo, la especie canina de hombre que se deja maltratar, el adulador 
que pordiosea, ante todo el mentiroso: - creencia fundamental de todos los aristöcratas es que el pueblo 
vulgär es mentiroso. «Nosotros los veraces» - este es el nombre que se daban a si mismos los nobles en la 
antigua Grecia. Es evidente que las calificaciones morales de los valores se aplicaron en todas partes prime- 
ro a seres humanos y solo de manera derivada y tardia a acciones: por lo cual constituye un craso desacier- 
to el que los historiadores de la moral partan de preguntas como: «<ypor que ha sido alabada la acciön com- 
pasiva?» La especie aristocrätica de hombre se siente a si misma como determinadora de los valores, no 
tiene necesidad de dejarse autorizar, su juicio es: «lo que me es perjudicial a mi, es perjudicial en si», sabe 
que ella es la que otorga dignidad en absoluto a las cosas, ella es creadora de valores. Todo lo que conoce 
que hay en ella misma lo honra: semejante moral es autoglorificaciön. En primer plano se encuentran el 
sentimiento de la plenitud, del poder que quiere desbordarse, la felicidad de la tensiön elevada, la conscien¬ 
cia de una riqueza que quisiera regalar y repartir: - tambien el hombre aristocrätico socorre al desgraciado, 
pero no, o casi no, por compasiön, sino mäs bien por un impulso engendrado por el exceso de poder. El 
hombre aristocrätico honra en si mismo al poderoso, tambien al poderoso que tiene poder sobre el, que es 
diestro en hablar y en callar, que se complace en ser riguroso y duro consigo mismo y siente veneraciön por 
todo lo riguroso y duro. « Wotan me ha puesto un corazön duro en el pecho», se dice en una antigua saga 
escandinava: esta es la poesia que brotaba, con todo derecho, del alma de un vikingo orgulloso. Esa especie 
de hombre se siente orgullosa cabalmente de no estar hecha para la compasiön: por ello el heroe de la saga 
anade, con tono de admoniciön, «el que ya de joven no tiene un corazön duro, no lo tendrä nunca». Los 
aristöcratas y valientes que asi piensan estän lo mäs lejos que quepa imaginär de aquella moral que ve el 
indicio de lo moral cabalmente en la compasiön, o en el obrar por los demäs, o en el desinteressement [des- 
interes]; la fe en si mismo, el orgullo de si mismo, una radical hostilidad y una ironia frente al «desinteres» 
forman parte de la moral aristocrätica, exactamente del mismo modo que un ligero menosprecio y cautela 
frente a los sentimientos de simpatia y el «corazön cälido». - Los poderosos son los que endenden de hon- 



rar, esto constituye su arte peculiar, su reino de la invenciön. El profundo respeto por la vejez y por la tradi- 
ciön - el derecho entero se apoya en ese doble respeto -la fe y el prejuicio favorables para con los ante- 
pasados y desfavorables para con los venideros son tlpicos en la moral de los poderosos; y cuando, a la 
inversa, los hombres de las «ideas modemas» creen de modo casi instintivo en el «progreso» y en «el futu- 
ro» y tienen cada vez menos respeto a la vejez, esto delata ya suficientemente la procedencia no aristocräti- 
ca de esas «ideas». Pero lo que mäs hace que al gusto actual le resulte extrana y penosa una moral de domi- 
nadores es la tesis bäsica de esta de que solo frente a los iguales se tienen deberes; de que, frente a los seres 
de rango inferior, frente a todo lo extrano, es llcito actuar como mejor parezca, o «como quiera el corazön», 
y, en todo caso, «mäs alla del bien y del mal» acaso aqul tengan su sitio la compasiön y otras cosas del 
mismo genero. La capacidad y el deber de sentir un agradecimiento prolongado y una venganza prolongada 
- ambas cosas, solo entre iguales -, la sutileza en la represalia, el refmamiento conceptual en la amistad, una 
cierta necesidad de tener enemigos (como canales de desagüe, por asl decirlo, para los afectos denominados 
envidia, belicosidad, altivez - en el fondo, para poder ser buen amigo): todos esos son caracteres tlpicos de 
la moral aristocrätica, la cual, como ya hemos insinuado, no es la moral de las «ideas modemas», por lo 
cual hoy resulta dificil sentirla y tambien es dificil desenterrarla y descubrirla. - Las cosas ocurren de modo 
distinto en el segundo tipo de moral, la moral de esclavos. Suponiendo que los atropellados, los oprimidos, 
los dolientes, los serviles, los inseguros y cansados de si mismos moralicen: ^cuäl serä el caräcter comün de 
sus valoraciones morales? Probablemente se expresarä aqui una suspicacia pesimista frente a la entera si- 
tuaciön del hombre, tal vez una condena del hombre, asi como de la situaciön en que se encuentra. La mi- 
rada del esclavo no ve con buenos ojos las virtudes del poderoso: esa mirada posee escepticismo y descon- 
fianza, es sutil en su desconfianza frente a todo lo «bueno» que alli es honrado -, quisiera convencerse de 
que la felicidad misma no es alli autentica. A la inversa, las propiedades que sirven para aliviar la existen- 
cia de quienes sufren son puestas de relieve e inundadas de luz: es la compasiön, la mano afable y socorre- 
dora, el corazön cälido, la paciencia, la diligencia, la humildad, la amabilidad lo que aqui se honra, pues 
estas propiedades son aqui las mäs ütiles y casi los ünicos medios para soportar la presiön de la existencia. 
La moral de esclavos es, en lo esencial, una moral de la utilidad. Aqui reside el hogar donde tuvo su genesis 
aquella famosa antitesis «bueno» y « malvado»: - se considera que del mal forman parte el poder y la peli- 
grosidad, asi como una cierta terribilidad y una sutilidad y fortaleza que no permiten que aparezca el des- 
precio. Asi, pues, segün la moral de esclavos, el «malvado» inspira temor; segün la moral de senores, es 
cabalmente el «bueno» el que inspira y quiere inspirar temor, mientras que el hombre «malo» es sentido 
como despreciable. La antitesis llega a su cumbre cuando, de acuerdo con la consecuencia propia de la mo¬ 
ral de esclavos, un soplo de menosprecio acaba por adherirse tambien al «bueno» de esa moral - menospre- 
cio que puede ser ligero y benevolo -, porque, dentro del modo de pensar de los esclavos, el bueno tiene 
que ser en todo caso el hombre no peligroso: el bueno es bonachön, fäcil de enganar, acaso un poco estüpi- 
do, un bonhomme [un buen hombre]. En todos los lugares en que la moral de esclavos consigue la prepon- 
derancia el idioma muestra una tendencia a aproximar entre si las palabras «bueno» y «estüpido». - Una 
ultima diferencia fundamental: el anhelo de libertad, el instinto de la felicidad y de las sutilezas del senti- 
miento de libertad fonnan parte de la moral y de la moralidad de esclavos con la misma necesidad con que 
el arte y el entusiasmo en la veneraciön, en la entrega, son el sintoma normal de un modo aristocrätico de 
pensar y valorar. - Ya esto nos hace entender por que el amor como pasiön - es nuestra especialidad euro- 
pea - tiene que tener sencillamente una procedencia aristocrätica: como es sabido, su invenciön es obra de 
los poetas-caballeros provenzales, de aquellos magnificos e ingeniosos hombres del «gai saber», a los cua- 
les debe Europa tantas cosas y casi su propia existencia. - 
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Entre las cosas que tal vez le resulten mäs dificiles de comprender a un hombre aristocrätico estä la vani- 
dad: se sentirä tentado a negarla incluso alli donde otra especie de hombre cree asirla con ambas manos. El 
problema para el hombre aristocrätico consiste en representarse unos seres que buscan despertar acerca de 
si mismos una buena opiniön que ellos mismos no tienen de si - y, por lo tanto, tampoco «merecen» -, y 
que posteriormente creen, sin embargo, en esa buena opiniön. Esto le parece al hombre aristocrätico, por un 
lado, algo tan falto de gusto y de respeto para consigo mismo, y, por otro, algo tan barrocamente irracional 
que le gustaria concebir la vanidad como una excepciön, y en la mayoria de los casos en que se habla de 
ella, la pone en duda. Dirä, por ejemplo: «Yo puedo equivocarme sobre mi valor y, por otro lado, exigir, sin 
embargo, que mi valor sea reconocido tambien por otros exactamente tal como yo lo establezco, - pero eso 
no es vanidad (sino presunciön o, en los casos mäs frecuentes, eso que se llama 'humildad' o tambien ’mo- 
destia')». O tambien: «Yo puedo alegrarme, por muchas razones, de la buena opiniön de los demäs sobre 
mi, acaso porque los honro y amo y me alegro de cada una de sus alegrias, acaso tambien porque su buena 
opiniön confirma y refuerza en mi la fe en mi propia buena opiniön, acaso porque la buena opiniön de los 



otros, incluso en los casos en que yo no la comparta, me es ütil o promete serlo, - pero nada de esto es va- 
nidad». De manera forzada, especialmente con ayuda de la ciencia histörica, es como el hombre aristocräti- 
co tiene que formarse la idea de que, desde tiempos inmemoriales, en todas las capas populäres dependien- 
tes de alguna manera el hombre vulgär era solo aquello que valla: - no estando habituado de ningün modo a 
establecer valores por sl mismo, el hombre vulgär ni siquiera a sl mismo se atribula un valor distinto del 
que sus senores le atribulan (el autentico derecho senorial es el de crear valores). Sin duda habrä que con- 
siderar como consecuencia de un atavismo enorme el hecho de que, todavla ahora, el hombre ordinario 
continüe aguardando siempre una opiniön acerca de sl, y luego se someta instintivamente a ella: pero no 
tan solo, en modo alguno, a una «buena» opiniön, sino tambien a una opinion mala e injusta (piensese, por 
ejemplo, en la mayor parte de las autoapreciaciones y autodepreciaciones que las mujeres credulas apren- 
den de sus confesores, y que en general el cristiano credulo aprende de su Iglesia). De hecho ahora, merced 
a la lenta apariciön en el horizonte del orden democrätico de las cosas (y de su causa, la mezcla de sangre 
entre senores y esclavos), el impulso originariamente aristocrätico y raro a atribuirse un valor a si mismo 
desde si mismo y a «pensar bien» de si se verä alentado y se extenderä cada vez mäs: pero ese impulso tie¬ 
ne en todo momento contra si una tendencia mäs antigua, mäs amplia, arraigada mäs bäsicamente, - y en el 
fendmeno de la «vanidad» esa tendencia mäs antigua predomina sobre la mäs reciente. El vanidoso se ale- 
gra de toda buena opiniön que oye acerca de si mismo (totalmente al margen de todos los puntos de vista 
de la utilidad de esa opiniön, y prescindiendo asimismo de que sea verdadera o falsa), de igual modo que 
sufre por toda opiniön mala: pues se somete a ambas, se siente sometido a ellas, merced a aquel antiquisi- 
mo instinto de sumisiön que en el se abre paso. - «El esclavo» que hay en la sangre del vanidoso, residuo de 
la picardia del esclavo - jy cuänto «esclavo» perdura aün ahora, por ejemplo, en la mujer! -, ese es el que 
intenta llevarnos enganosamente a tener buenas opiniones sobre el; es asimismo el esclavo el que luego se 
prostema enseguida ante esas opiniones, como si no las hubiera producido. - Y, dicho una vez mäs: la vani¬ 
dad es un atavismo. 
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Una especie surge, un tipo se fija y se hace fuerte en una larga lucha con condiciones desfavorables esen- 
cialmente identicas. A la inversa, sabemos por las experiencias de los ganaderos que las especies a las que 
se les asigna una alimentaciön sobreabundante y, en general, un exceso de protecciön y de cuidado propen- 
den en seguida, de manera muy intensa, a la variaciön del tipo y son abundantes en prodigios y monstruosi- 
dades (tambien en vicios monstruosos). Considerese ahora una comunidad aristocrätica, una antigua polis 
griega o Venecia por ejemplo, como una instituciön, ya voluntaria, ya involuntaria, destinada a la selec- 
ciön: hay alli hombres que conviven juntos y que dependen de si mismos, los cuales quieren imponer su 
especie, la mayor parte de las veces porque denen que imponerla o de lo contrario corren un peligro horro- 
roso de ser exterminados. Faltan aqui aquellos cuidados, aquella sobreabundancia, aquella protecciön bajo 
los cuales se encuentra favorecida la variaciön; la especie tiene necesidad de si misma como especie, como 
algo que, justamente en virtud de su dureza, de su uniformidad, de su simplicidad de forma, puede en abso¬ 
lute imponerse y hacerse duradera, en la continua lucha con los vecinos o con los oprimidos ya rebelados o 
que amenazan con rebelarse. La experiencia mäs variada le ensena a esa especie cuäles son las propiedades 
a las que ante todo debe ella el seguir existiendo, el continuar triunfando, pese a todos los dioses y hom¬ 
bres: a esas propiedades llämalas virtudes, solo esas son las virtudes que ella cultiva. Hace esto con dureza, 
incluso quiere la dureza; toda moral aristocrätica es intolerante, lo es en la educaciön de la juventud, en la 
legislaciön sobre las mujeres, en las costumbres matrimoniales, en la relaciön entre viejos y jövenes, en las 
leyes penales (las cuales solo tienen en cuenta a los que degeneran): - coloca la intolerancia misma entre las 
virtudes, bajo el nombre de «justicia». Un tipo dotado de unos rasgos escasos, pero muy fuertes, una espe¬ 
cie de hombres rigurosos, belicosos, inteligentemente callados, cerrados y reservados (y, en cuanto tales, 
dotados de un sentimiento sutilisimo para percibir los encantos y nuances [matices] de la sociedad), queda 
asi fijada por encima del cambio de las generaciones; la continua lucha con condiciones desfavorables 
siempre identicas, como hemos dicho, es la causa de que un tipo se fije y se endurezca. Pero finalmente 
surge alguna vez una situaciön afortunada, la inmensa tensiön se relaja; acaso no haya ya enemigos entre 
los vecinos, y los medios para vivir, incluso para gozar de la vida, se den con sobreabundancia. De un golpe 
desgärranse el lazo y la coacciön de la antigua disciplina: ya no se la siente como necesaria, como condi- 
cionante de la existencia - si quisiera seguir subsistiendo, solo podria hacerlo como una forma de lujo, co¬ 
mo un gusto arcaizante. La variaciön, bien como desviaciön de la especie (hacia algo superior, mäs flno, 
mäs raro), bien como degeneraciön y monstruosidad, sale inmediatamente a escena con su plenitud y su 
magnificencia mäximas, el individuo se atreve a ser ünico y a separarse del resto. En estos virajes de la 
historia muestranse juntos y a menudo enmaranados y entremezclados un magnifico, multiforme, selvätico 
crecer y tender hacia lo alto, una especie de tempo [ritmo] tropical en la emulaciön del crecimiento, y, por 



otro lado, un inmenso perecer y arruinarse, merced a los egolsmos que se oponen salvajemente entre sl y 
que, por asl decirlo, estallan, egolsmos que luchan unos con otros «por el sol y la luz» y no saben ya extraer 
de la moral vigente hasta ese momento ni llmite ni freno ni consideraciön alguna. Fue esta misma moral la 
que acumuld de manera ingente la fuerza que ahora ha tensado el arco tan amenazadoramente: - ahora esa 
moral ha vivido demasiado, se ha «anticuado». Se ha alcanzado el punto peligroso e inquietante en que una 
vida mäs grande, mäs compleja, mäs amplia, vive por encima de la antigua moral; ahora el «individuo» estä 
forzado a darse su propia legislacidn, sus propias artes y astucias de auto-conservaciön, auto-elevaciön, 
auto-redencidn. Todos los fines son nuevos, todos los medios son nuevos, no hay ya ninguna förmula co- 
mün, el malentendido y el menosprecio aparecen aliados entre sl, la decadencia, la corrupciön y los mäs 
altos deseos aparecen horriblemente anudados, el genio de la raza desborda de todos los cuemos de la 
abundancia de lo bueno y lo perverso, surge una funesta simultaneidad de primavera y otono, llena de nue¬ 
vos atractivos y velos que son propios de la corrupciön reciente, ahn no agotada, aün no fatigada. De nuevo 
estä all! el peligro, padre de la moral, el gran peligro, esta vez trasladado al individuo, al pröjimo y amigo, a 
la calle, al propio hijo, al propio corazön, a todo lo mäs intimo y secreto del deseo y de la voluntad: /,que 
habrän de predicar ahora los filösofos de la moral que por este tiempo aparecen en el horizonte? Descubren, 
estos agudos observadores y mozos de esquina, que ahora se camina räpidamente hacia el final, que todo lo 
que los rodea se corrompe a si mismo y corrompe a otros, que nada se mantiene en pie hasta pasado mana- 
na, excepto una sola especie de hombres, los incurablemente mediocres. Solo los mediocres tienen perspec- 
tivas de continuar, de propagarse, - eilos son los hombres del futuro, los ünicos que sobreviven; «jsed como 
eilos!, jhaceos mediocres!», dice a partir de ese momento la ünica moral que todavia tiene sentido, que to- 
davia encuentra oidos. - jPero es dificil de predicar esa moral de la mediocridad! - jno le es licito, en efecto, 
confesar nunca lo que es y lo que quiere! Tiene que hablar de moderaciön y de dignidad y de deber y de 
amor al pröjimo, - jtendrä necesidad de ocultar la ironia! - 
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Flay un instinto para percibir el rango que es ya, mäs que cualquier otra cosa, indicio de un rango elevado; 
hay un placer enlas nuances [matices] del respeto que permite adivinar una procedencia y unos häbitos aris- 
tocräticos. La sutileza, bondad y altura de un alma son puestas peligrosamente a prueba cuando a su lado 
pasa algo que es de primer rango, pero que todavia no estä protegido, por los espantos de la autoridad, co¬ 
ntra asaltos y torpezas importunos: algo que recorre su camino como una viviente piedra de toque, sin 
haber sido aün catalogado ni descubierto, algo lleno de tentaciones, acaso velado y disfrazado voluntaria- 
mente. El hombre de cuya tarea y ejercitaciön forma parte el escrutar almas utilizarä de multiples formas 
cabalmente ese arte, para establecer cuäl es el valor ultimo de un alma, cuäl es la jerarquia innata e irrever¬ 
sible a que pertenece: la pondrä a prueba en su instinto de respeto. Difference engendre haine [la diferencia 
engendra odio]: la vulgaridad de mäs de una naturaleza arroja de repente una salpicadura, cual si fuese agua 
sucia, cuando a su lado pasan un recipiente sagrado cualquiera, una preciosidad cualquiera sacada de arma- 
rios cerrados, un libro cualquiera que lleva las senales del gran destino; y, por otra parte, existen un enmu- 
decimiento involuntario, una vacilaciön de la mirada, una inmovilizaciön de todos los gestos, en los cuales 
se expresa que un alma siente la cercania de lo mäs digno de veneraciön. La manera como en conjunto se 
ha mantenido hasta ahora en Europa el respeto a la Biblia es tal vez el mejor elemento de disciplina y de 
refinamiento de las costumbres que Europa debe al cristianismo: tales libros profundos y sumamente signi- 
ficativos necesitan para su protecciön una tirania de autoridad venida de fuera a fin de conquistar esos mi- 
lenios de duraciön que se precisan para agotarlos y descifrarlos. Mucho se ha conseguido cuando a la gran 
masa (a los superficiales, a los intestinos veloces de toda especie) se le ha infundido por fin el sentimiento 
de que a ella no le es licito tocar todo; de que hay vivencias sagradas ante las cuales tiene que quitarse los 
zapatos y mantener alejada sus sucias manos, - esto constituye casi su suprema elevaciön en humanidad. A 
la inversa, en los denominados hombres cultos, en los creyentes de las «ideas modemas», acaso ninguna 
otra cosa produzca tanta näusea como su falta de pudor, su cömoda insolencia de ojos y de manos, con la 
que tocan, lamen; palpan todo; y es posible que hoy en el pueblo, en el pueblo bajo, ante todo entre los 
campesinos 1 s', continüe habiendo mäs relativa aristocracia del gusto y mäs tacto del respeto que entre el 
semimundo' 8$ del espiritu, que lee periödicos, entre los cultos. 
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No es posible borrar del alma de un hombre aquello que sus antepasados hicieron de manera mäs gustosa y 
mäs constante: bien fueran, por ejemplo, asiduos ahorradores y, por asi decirlo, simples piezas de una es- 
cribania o de una caja de caudales, modestos y burgueses en sus apetitos, modestos tambien en sus virtudes; 



o bien viviesen habituados a dar drdenes desde la manana hasta la tarde, propensos a las distracciones tos- 
cas y, junto a eso, propensos tal vez a unos deberes y unas responsabilidades aün mäs toscos; o bien, final¬ 
mente, hayan sacrificado en algün momento viejos privilegios de nacimiento y de posesiön a fin de vivir 
integramente para su fe - su «Dios» —, como hombres de conciencia implacable y delicada, la cual se rubo- 
riza de toda mediaciön. No es posible en modo alguno que un hombre no tenga en su cuerpo las propieda- 
des y predilecciones de sus padres y antepasados: y ello, digan lo que digan las apariencias. Este es el pro- 
blema de la raza. Suponiendo que sepamos algo de los padres, estä permitido sacar una conclusiön acerca 
del hijo: cierta incontinencia repugnante, cierta envidia mezquina, un torpe darse a si mismo la razön - y 
estas tres cosas juntas han constituido en todas las epocas el autentico tipo plebeyo - tieren que pasar al hijo 
con la misma seguridad con que pasa la sangre corrompida; y con ayuda de la mejor educaciön y de la me- 
jor cultura lo ünico que se conseguirä cabalmente es disimular esa herencia..- ;Y que oira cosa quieren hoy 
la educaciön y la cultura: zn nuestra epoca tan populär, quiero decir tan plebeya, «educaciön» y «cultura» 
tienen que ser esencialmente el arte de disimular - de disimular la procedencia, la plebe heredada en el 
cuerpo y en el alma. Un educador que hoy predicase ante todo veracidad y que exhortase constantemente a 
sus discipulos de este modo: «jSed verdaderos!, jsed naturales!, mostraos tal cual sois!» - incluso semejante 
asno virtuoso y cändido aprenderia en poco tiempo a recurrir a aquella furca [horcön] de Horacio, para na- 
turam expellere [expulsar la naturaleza]: ^con que resultado? La «plebe» usque recurret [vuelve siempre], - 
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A riesgo de descontentar a oidos inocentes yo afirmo esto: de la esencia del alma aristocrätica forma parte 
el egoismo, quiero decir, aquella creencia inamovible de que a un ser como «nosotros lo somos» tienen que 
estarle sometidos por naturaleza otros seres y tienen que sacrificarse a el. El alma aristocrätica acepta este 
hecho de su egoismo sin ningün signo de interrogaciön y sin sentimiento alguno de dureza, coacciön, arbi- 
trariedad, antes bien como algo que seguramente estä fundado en la ley primordial de las cosas: - si buscase 
un nombre para designarlo diria: «es la justicia misma». En determinadas circunstancias, que al comienzo 
la hacen vacilar, ese alma se confiesa que hay quienes tienen identicos derechos que ella; tan pronto como 
ha aclarado esta cuestiön de rango, se mueve entre esos iguales, dotados de derechos identicos, con la mis¬ 
ma seguridad en el pudor y en el respeto delicado que tiene en el trato consigo misma, - de acuerdo con un 
innato mecanismo celeste que todos los astros conocen. Esa sutileza y autolimitaciön en el trato con sus 
iguales es una parte mäs de su egoismo - todo astro es un egoista de ese genero-: se honra a si misma en 
ellos y en los derechos que ella les concede, no duda de que el intercambio de honores y derechos, esencia 
de todo trato, forma parte asimismo del estado natural de las cosas. El alma aristocrätica da del mismo mo¬ 
do que toma, partiendo del apasionado y excitable instinto de corresponder a todo que reside en el fondo de 
ella. Inter pares [entre iguales] el concepto de «gracia» no tiene sentido ni buen olor; acaso haya una mane- 
ra sublime de dejar descender sobre si los regalos desde arriba, por asi decirlo, y de beberlos ävidamente 
cual si fueran gotas: mas el alma aristocrätica carece de habilidad para ese arte y ese gesto. Su egoismo se 
lo impide: en general mira a disgusto hacia «arriba», - mira, o bien ante si, de manera horizontal y lenta, o 
bien hacia abajo: - ella se sabe en la altura. — 
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«Solo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca a si mismo.» - Goethe al consejero Schlosser. 
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Elay entre los chinos un proverbio que las madres ensenan ya a sus hijos: siao-sin «jhaz pequeiio tu cora- 
zön!» Esta es la autentica tendencia fundamental en las civilizaciones tardias: yo no dudo de que lo primero 
que un griego antiguo reconoceria tambien en nosotros los europeos de hoy seria el autoempequenecimien- 
to - con solo esto «repugnariamos ya a su gusto». - 
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/,Que es, en ultima instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-sonidos de conceptos; pero los con- 
ceptos son signos-imägenes, mäs o menos determinados, de sensaciones que se repiten con frecuencia y 
aparecen juntas, de grupos de sensaciones. Para entenderse unos a otros no basta ya con emplear las mis- 
mas palabras: hay que emplear las mismas palabras tambien para referirse al mismo genero de vivencias 
intemas, hay que tener, en fin, una experiencia co mim con el otro. Por ello los hombres de un mismo pueblo 
se endenden entre si mejor que los pertenecientes a pueblos distintos, aunque estos se sirvan de la misma 



lengua; o, mäs bien, cuando los hombres han vivido juntos durante mucho tiempo en condiciones similares 
(de clima, de suelo, de peligro, de necesidades, de trabajo), surge de ahi algo que «se endende», un pueblo. 
En todas las almas ocurre que un mismo nümero de vivencias que se repiten a menudo obtiene la primacla 
sobre las que se dan mäs raramente: acerca de ellas la gente se endende con rapidez, de un modo cada vez 
mäs räpido - la historia de la lengua es la historia de un proceso de abreviacidn sobre la base de ese räpi- 
do entendimiento la gente se vincula de un modo estrecho, cada vez mäs estrecho. Cuanto mayor es el peli¬ 
gro, tanto mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo con rapidez y facilidad sobre lo que hace falta; el no 
malentenderse en el peligro es algo de que los hombres no pueden prescindir en modo alguno para el trato 
mutuo. Tambien en toda amistad o relaciön amorosa se hace esa misma prueba: nada de ello tiene duraciön 
desde el momento en que se averigua que uno de los dos, usando las mismas palabras, siente, piensa, ba- 
rrunta, desea, teme de modo distinto que el otro. (El miedo al «etemo malentendido»: ese es el genius be- 
nevolo que, con tanta frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de uniones demasiado precipitadas, 
aconsejadas por los sentidos y el corazön - jy no un schopenhaueriano «genius de la especie» cualquiera -!) 
Cuäles son los grupos de sensaciones que se despiertan mäs räpidamente dentro de un alma, que toman la 
palabra, que dan drdenes: eso es lo que decide sobre la jerarquia entera de sus valores, eso es lo que en ul¬ 
tima instancia determina su tabla de bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la estructura de 
su alma y nos dicen en que ve esta sus condiciones de vida, sus autenticas necesidades. Suponiendo que 
desde siempre las necesidades hayan aproximado entre si ünicamente a hombres que podian aludir con sig- 
nos similares a necesidades similares, a vivencias similares, resulta de aqui, en conjunto, que una comuni- 
cabilidad fäcil de las necesidades, es decir, en su ultimo fondo, el experimentar vivencias solo ordinarias y 
vulgares tiene que haber sido la mäs poderosa de todas las fuerzas que han dominado a los hombres hasta 
ahora. Los hombres mäs similares, mäs habituales, han tenido y denen siempre ventaja; los mäs selectos, 
mäs sutiles, mäs raros, mäs dificiles de comprender, esos fäcilmente pennanecen solos en su aislamiento, 
sucumben a los accidentes y se propagan raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas contrarias para 
poder oponerse a este natural, demasiado natural, progressus in simile [progreso hacia lo semejante], al 
avance del hombre hacia lo semejante, habitual, ordinario, gregario - jhacia lo vulgär! - 
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Cuanto mäs se vuelve un psicölogo - un psicölogo y adivinador de almas nato, inevitable - hacia los casos y 
los hombres mäs selectos, tanto mäs aumenta su peligro de asfixiarse de compasidn: mäs que ningün otro 
hombre necesita el dureza y jovialidad. La corrupciön, la ruina de los hombres superiores, de las almas de 
constitucidn mäs extrana, representan en erecto la regia es terrible tener siempre ante los ojos semejante 
regia. La multiforme tortura del psicölogo que ha descubierto esa ruina, que ha descubierto primero una 
vez, y luego casi siempre, toda esa «incurabilidad interna» del hombre superior, ese etemo «demasiado 
tarde » en todos los sentidos , a lo largo de la historia entera, - puede llegar quizä a convertirse un dia en 
causa de que se vuelva con amargura contra su propia suerte y haga un ensayo de autodestrucciön, - de que 
se «corrompa» a si mismo. Casi en todos los psicölogos percibiremos una propensiön y un placer delatores 
a tratar con hombres ordinarios y bien ordenados: en esto se delata que eilos precisan siempre de una cura- 
ciön, que necesitan una especie de huida y olvido, lejos de aquello que sus penetraciones e incisiones, que 
su «oflcio», han hecho pesar sobre su conciencia. El miedo a su memoria es peculiar de eilos. Ante el juicio 
de otros enmudecen fäcilmente: con rostro inmövil escuchan cömo la gente honra, admira, ama, glorifica, 
alli donde eilos han visto, - o incluso encubren su mutismo asintiendo de modo expreso a una opiniön su¬ 
perficial cualquiera. Acaso la paradoja de su situaciön llegue tan terriblemente lejos que la muchedumbre, 
los cultos, los entusiastas aprendan por su parte el gran respeto justo alli donde ellos han aprendido la gran 
compasiön al lado del gran desprecio, - el respeto a los «grandes hombres» y animales prodigiosos por cau¬ 
sa de los cuales se bendice y se honra a la patria, a la tierra, a la dignidad de la humanidad, a si mismo, y 
que son propuestos a la juventud como modelo para su educaciön... Y quien sabe si hasta ahora no ha veni- 
do ocurriendo en todos los grandes casos cabalmente lo mismo: que la muchedumbre adoraba a un dios, - 
jy que el «dios» no era mäs que un pobre animal para el sacrificio! El exito ha sido siempre el mäximo 
mentiroso, - y la «obra» misma es un exito; el gran estadista, el conquistador, el descubridor estän envuel- 
tos en el disfraz de sus creaciones hasta el punto de resultar irreconocibles; la «obra», la del artista, la del 
filösofo, ella es la inventora de quien la ha creado, de quien la habria creado; los «grandes hombres», tal 
como se los venera, son poemas pequenos y malos compuestos con posterioridad; en el mundo de los valo¬ 
res histoncos domina la moneda falsa. Por ejemplo, esos grandes poetas, esos Byron, Müsset, Poe, Leopar- 
di, Kleist, Gogol, - tal como estän ahora ahi, tal como acaso tienen que estar: hombres de instantes, hom¬ 
bres entusiasmados, sensuales, pueriles, hombres inconsiderados y sübitos en la desconflanza y en la con- 
flanza; en cuyas almas se disimula de ordinario una grieta; que a menudo se vengan con sus obras de un 
ensuciamiento intemo; que a menudo buscan con sus vuelos olvidarse de una memoria demasiado fiel, que 



a menudo se extravian en el fango y casi se enamoran de el, hasta volverse iguales a fuegos fatuos que va- 
gan en tomo a los pantanos y simulan ser estrellas - el pueblo los llama entonces idealistas, - que a menudo 
luchan con una näusea prolongada, con un fantasma de incredulidad que siempre retoma, el cual los hace 
frios y los fuerza a desvivirse por la gloria y a devorar la «fe en sl mismos» tomändola de las manos de 
aduladores ebrios: - jque tortura son estos grandes artistas y, en general, los hombres superiores para quien 
los ha descifrado una vez! Resulta muy comprensible que sea justamente de parte de la mujer - la cual es 
clarividente en el mundo del sufrimiento y, por desgracia, tambien estä ansiosa de ayudar y salvar, mäs allä 
de sus fuerzas - de quien experimenten eilos con mucha facilidad aquellos estallidos de compasiön ili- 
mitada y abnegadlsima que la muchedumbre, ante todo la muchedumbre que venera, no entiende y sobre 
las cuales acumula interpretaciones llenas de curiosidad y autosatisfacciön. Esa compasiön se engana ordi- 
nariamente con respecto a su fuerza; la mujer quisiera creer que el amor todo lo puede, - es su autentica fe. 
jAy, quien conoce el corazön adivina cuän pobre, estüpido, desamparado, presuntuoso, desacertado, mäs 
fäcilmente destructor que Salvador es incluso el amor mejor y mäs hondo! - Es posible que bajo la fäbula y 
el disfraz sagrados de la vida de Jesus se esconda uno de los casos mäs dolorosos de martirio del saber 
acerca del amor: el martirio del corazön mäs inocente y mäs lleno de deseos, que nunca habla tenido bas- 
tante con ningün amor de hombre, que exigla amor, ser-amado y nada mäs, con dureza, con insensatez, con 
explosiones terribles contra quienes le rehusaban su amor; la historia de un pobre insaciado e insaciable en 
el amor, que tuvo que inventar el infierno para enviar a el a quienes no querlan amarlo, - y que al fm, 
habiendo alcanzado saber acerca del amor humano, tuvo que inventar un dios que es totalmente amor, to¬ 
talmente capacidad-de-amar, - jque se compadece del amor humano por ser este tan pobre, tan ignorante! 
Quien asl siente, quien tiene tal saber acerca del amor, - busca la muerte. - /,Mas por que entregarse a estas 
cosas dolorosas? Suponiendo que no haya que hacerlo. - 
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La soberbia y la näusea espirituales de todo hombre que haya suffido profundamente - la jerarqula casi vie- 
ne determinada por el grado de profundidad a que pueden llegar los hombres en su sufrimiento -, su estre- 
mecedora certeza, que lo impregna y colorea completamente, de saber mäs, merced a su sufrimiento, que lo 
que pueden saber los mäs inteligentes y sabios, de ser conocido y haber estado alguna vez «domiciliado» en 
muchos mundos lejanos y terribles, de los que «jvosotros nada sabeis!»..., esa soberbia espiritual y callada 
del que sufre, ese orgullo del elegido del sufrimiento, del «iniciado», del casi sacrificado, encuentra necesa- 
rias todas las formas de disfraz para protegerse del contacto de manos importunas y compasivas y, en gene¬ 
ral, de todo aquello que no es su igual en el dolor. El sufrimiento profundo vuelve aristöcratas a los hom¬ 
bres; separa. Una de las formas mäs sutiles de disfraz es el epicurelsmo, asl como una cierta valentla del 
gusto, exhibida. a partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera y se pone en guardia contra 
todo lo triste y profundo. Hay «hombres joviales» que se sirven de la jovialidad porque, merced a ella, son 
malentendidos: - quieren ser malentendidos. Hay «hombres cientificos» que se sirven de la ciencia porque 
esta proporciona una apariencia jovial y porque el cientificismo lleva a inferir que el hombre es superficial: 
- quieren inducir a una falsa inferencia. Hay esplritus libres e insolentes que quisieran ocultar y negar que 
son corazones rotos, orgullosos, incurables: y a veces la necedad misma es la mäscara usada para encubrir 
un saber desventurado demasiado cierto. - De lo cual se deduce que a una humanidad mäs sutil le es in- 
herente el tener respeto «por la mäscara» y el no cultivar la psicologla y la curiosidad en lugares falsos. 


271 

Lo que mäs profundamente separa a dos seres humanos son un sentido y un grado distintos de limpieza. De 
nada sirven toda honradez y toda reciproca utilidad, de nada sirve toda buena voluntad del uno para con el 
Otto: en ultima instancia se estä siempre en lo mismo - «jno pueden olerse!» El supremo instinto de limpie¬ 
za sitüa a quien lo tiene en el aislamiento mäs prodigioso y peligroso, como si fuese un Santo: pues la santi- 
dad es cabalmente eso - la espiritualizaciön suprema del mencionado instinto. Una cierta consciencia de 
una indescriptible plenitud en la felicidad del bano, un cierto ardor y una cierta sed que empujan constan- 
temente al alma a salir de la noche y entrar en la manana, a salir de lo turbio, de la «tribulaciön», y entrar 
en lo claro, lo resplandeciente, lo profundo, lo sutil -: esa inclinaciön, en la misma medida en que distingue 
- es una inclinaciön aristocrätica -, tambien separa. - La compasiön propia del Santo es la compasiön por la 
suciedad de lo humano, demasiado humano. Y hay grados y alturas en los que la compasiön misma es sen- 
tida por el como contaminaciön, como suciedad... 



272 


Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros deberes a deberes de todo el mundo; no querer 
ceder, no querer compartir la responsabilidad propia; contar entre los deberes propios los privilegios pro- 
pios y el ejercicio de esos privilegios. 
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Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo aquel con quien se encuentra en su ruta, o bien co- 
mo un medio, o bien como una remora y obstäculo, - o bien como un lecho pasajero para reposar. Su pecu- 
liar bondad, de alto linaje, para con el pröjimo solo es posible cuando el estä en su altura y ejerce dominio. 
La impaciencia, asi como su consciencia de haber estado condenado siempre a la comedia hasta aquel mo- 
mento - pues incluso la guerra es una comedia y sirve de ocultaciön, de igual modo que todo medio sirve de 
ocultaciön a una finalidad le echan a perder todo trato humano: esa especie de hombre conoce la soledad 
y todas las cosas venenoslsimas que la soledad tiene en sl. 
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El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de suerte, ademäs de muchas cosas incalculables, 
para que un hombre superior, dentro del cual dormita la soluciön de un problema, llegue a actuar en tiempo 
aün oportuno - «a estallar», como podrla decirse. De ordinario esto no acontece, y en todos los rincones de 
la tierra hällanse sentadas gentes que aguardan y que apenas saben hasta que punto aguardan, y menos to- 
davla que aguardan en vano. A veces tambien llega demasiado tarde la llamada despertadora, aquel azar 
que otorga «permiso» para obrar, - cuando ya la mejor juventud y la mejor energla para obrar se han gasta- 
do, a fuerza de estar sentadas y quietas; jy mäs de uno ha encontrado con espanto, justo cuando «se puso de 
pie», que sus miembros estaban dormidos y que su esplritu estaba ya demasiado pesado! «Es demasiado 
tarde» - se dijo, perdida ya la fe en sl mismo e inütil para siempre a partir de entonces i Acaso, en el reino 
del genio, el «Rafael sin manos» 192 , entendida esta expresiön en su sentido mäs amplio, constituiria no la 
excepciön, sino la regia? - Quizä el genio no sea tan raro: pero si lo son las quinientas manos que el necesi- 
ta para tiranizar el xcnoöc,, «el momento oportuno» - jpara coger el azar por los pelos! 
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Quien no quiere ver lo elevado de un hombre fija su vista de un modo tanto mäs penetrante en aquello que 
en el es bajo y superficial - y con ello se delata. 
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En toda especie de herida y de perdida el alma inferior y mäs grosera se halla en mejores condiciones que 
el alma mäs aristocrätica: los peligros de esta ultima tienen que ser mayores, su probabilidad de sufrir una 
desgracia y de perecer es incluso enorme, dada la multiplicidad de sus condiciones de vida. - En un lagarto 
un dedo perdido vuelve a crecer: no asi en el hombre. - 
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- jTanto peor! jOtra vez la vieja historia! Cuando uno ha acabado de construir su casa advierte que, mien- 
tras la construia, ha aprendido, sin darse cuenta, algo que tendrla que haber sabido absolutamente antes de - 
comenzar a construir. El etemo y molesto «jdemasiado tarde!» - jLa melancolia de todo lo tenninadol... 
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- Caminante, /.quien eres tu? Veo que recorres tu camino sin desden, sin amor, con ojos indescifrables; 
hümedo y triste cual una sonda que, insaciada, vuelve a retomar a la luz desde toda profundidad - /,que bus- 
caba allä abajo? -, con un pecho que no suspira, con unos labios que ocultan su näusea, con una mano que 



ya solo con lentitud aferra las cosas: ^Quien eres tü? ue has hecho? Descansa aqul: este lugar es hospi- 
talario para todo el mundo - jrecuperate! Y seas quien seas: /,Que es lo que ahora te agrada? ^Que es lo que 
te sirve para reconfortarte? Basta con que lo nombres: jlo que yo tenga te lo ofrezco! - «/,Para reconfortar- 
me? ^Para reconfortanne? Oh tü, curioso, jque es lo que dices! Pero dame, te lo ruego. -» iQue? /,Que? 
jDilo! - «jUna mäscara mäs! jUna segunda mäscara!»... 
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Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son felices: tienen una manera de aferrar la felicidad 
como si quisieran estrangularla y ahogarla, por celos, - jay, demasiado bien saben que se les escapa! 
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«jMal! ;Mal! i Cömo?, /,no va - hacia aträs?» - jSl! Pero entendeis mal a ese hombre cuando os quejäis de 
eso. Va hacia aträs como todo aquel que quiere dar un gran salto. - - 
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- «<^Se me creerä? Pero yo solicito que se me crea: en ml, sobre ml, he pensado siempre solo mal, solo en 
casos muy raros, solo de manera forzada, siempre sin placer 'por el asunto 1 , presto a divagar lejos de "ml 1 , 
siempre sin fe en el resultado, gracias a una indomenable desconfianza con respecto a la posibilidad del 
auto-conocimiento, la cual me ha conducido tan lejos que he llegado a percibir una contradicdo in adjeto 
[contradicciön en el adjetivo] en el concepto de 'conocimiento inmediato 1 que los teöricos se permiten: - 
este hecho entero es casi lo mäs seguro que yo se sobre mi. Tiene que haber en ml una especie de aversiön 
a creer algo determinado sobre mi. - /,Se esconde ahl acaso un enigma? Probablemente; pero, por fortuna, 
no uno para mis propios dientes. - /.Tal vez esto delata la species a que yo pertenezco? - Pero no me lo de la¬ 
ta a mi: que es lo que yo deseo. -» 
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«/,Pero que te ha ocurrido?» - «No lo se, dijo titubeante; quizä las arpias hayan pasado volando sobre mi 
mesa» 194. Hoy ocurre a veces que un hombre dulce, mesurado, discreto, se pone de repente furioso, rom- 
pe los platos, vuelca la mesa, grita, alborota, injuria a todo el mundo - y acaba por irse de alli avergonzado, 
rabioso contra si mismo, - ^hacia dönde?, £para que? £Para morir de hambre en su aislamiento? ^Para as- 
fixiarse con su recuerdo? - Quien tenga los deseos propios de un alma elevada y descontentadiza y solo 
raras veces encuentre puesta su mesa, preparado su alimento, correrä en todas las epocas un gran peligro: 
pero este es hoy extraordinario. Arrojado dentro de una epoca ruidosa y plebeya, con la cual no le gusta 
comer de un mismo plato, fäcilmente puede perecer de hambre y de sed, o, en el caso de que acabe por 
«alargar la mano», - de una näusea repentina. - Probablemente todos nosotros nos hemos sentado ya a me- 
sas que no eran las nuestras; y precisamente los mäs espirituales de nosotros, los que somos mäs dificiles de 
alimentar, conocemos aquella peligrosa dvspepsia [alteraciün digestiva] que se deriva de un conocimiento y 
un desengano repentinos acerca de nuestra comida y de nuestros vecinos de mesa, - la näusea de los post- 
res. 
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Suponiendo que queramos alabar, constituye un autodominio sutil y a la vez aristocrätico el alabar siempre 
tan solo cuando no estamos de acuerdo: - de lo contrario nos alabariamos, en efecto, a nosotros mismos, lo 
cual va contra el buen gusto - desde luego es ese un autodominio que ofrece una ocasiön y un motivo mag- 
nificos para ser constantemente malentendidos. Para que nos sea licito permitimos ese verdadero lujo de 
gusto y de moralidad tenemos que vivir, no entre los cretinos del espiritu, sino mäs bien entre hombres a 
quienes incluso los malentendidos y las equivocaciones los diviertan a causa de su sutileza, - jo tendremos 
que pagarlo caro! - «El me alaba: por lo tanto, me da la razön» - esta asnada de deducciön lögica nos echa a 
perder media vida a nosotros los eremitas, pues introduce a los asnos entre nuestros vecinos y amigos. 
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Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre mäs allä. - Tener y no tener, a voluntad, afectos pro- 
pios, pros y contras propios, condescender con eilos, por horas; montam os sobre eilos como sobre caballos, 
a menudo como sobre asnos: - hay que saber aprovechar, en efecto, tanto su estupidez como su fuego. Re- 
servamos nuestras trescientas razones delanteras, tambien las gafas negras: pues hay casos en los que a 
nadie le es llcito miramos a los ojos y aün menos a nuestros «fondos». Y elegir como compania ese vicio 
granuja y jovial, la cortesla. Y permanecer duenos de nuestras cuatro virtudes: el valor, la lucidez, la simpa- 
tla, la soledad. Pues la soledad es en nosotros una virtud, por cuanto constituye una inclinacidn y un impul- 
so sublimes a la limpieza, los cuales adivinan que en el contacto entre hombre y hombre - «en sociedad» - 
las cosas denen que ocurrir de una manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos hace de alguna ma- 
nera, en algün lugar, alguna vez - «vulgares». 
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Los acontecimientos y pensamientos mäs grandes - y los pensamientos mäs grandes son los acontecimien- 
tos mäs grandes - son los que mäs se tarda en comprender: las generaciones contemporäneas de ellos no 
denen la vivencia de tales acontecimientos, - viven al margen de ellos. Ocurre aqul algo parecido a lo que 
ocurre en el reino de los astros. La luz de los astros mäs lejanos es la que mäs tarda en llegar a los hombres; 
y antes de que haya llegado, el hombre niega que all! - existan astros. «^Cuäntos siglos necesita un esplritu 
para ser comprendido?» - este es tambien un criterio de medida, con el se crean tambien una jerarqula y una 
etiqueta cuales se precisan: para el esplritu y para el astro. - 


286 

«Aqul la vista es despejada, el esplritu estä elevado» - Existe, sin embargo, una especie opuesta de hom¬ 
bres, la cual tambien estä en la altura y tambien tiene despejada la vista - pero mira hacia abajo. 
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- /.Que es aristocrätico? /.Que continüa signidcando hoy para nosotros la palabra «aristocrätico»? /,En que 
se delata, en que se reconoce el hombre aristocrätico, bajo este cielo pesado y cubierto del dominio inci- 
piente de la picbe, que vuelve opaco y plomizo todo? - No son las acciones ias que constituyen su demos- 
traciön, - as acciones son sie .prt ambiguas, siempre insondables tampoco son i as «obras»Entre los artis- 
tas y los doctos encontramos hoy muchos que delatan con sus obras que un profimdo deseo los empuja ha¬ 
cia lo aristocrätico: pero justo esa necesidad de lo aristocrätico es radicalmente distinta de las necesidades 
del alma aristocrätica misma y, en realidad, el elocuente y peligroso sintoma de su carencia. No son las 
obras, es la fe la que aqui decide, la que aqui establece la jerarquia, para volver a tomar una vieja förmula 
religiosa en un sentido nuevo y mäs profundo: una detenninada certeza bäsica que un alma aristocrätica 
tiene acerca de si misma, algo que no se puede buscar, ni encontrar, ni, acaso, tampoco perder. - El alma 
aristocrätica se respeta a sl misma. - 


288 

Hay hombres que inevitablemente tienen espiritu, aunque anden con los rodeos y pretextos que quieran y 
aunque se tapen con las manos los ojos delatores (- jcomo si la mano no fuera un delator! -): al final siem¬ 
pre resulta que ellos tienen algo que ocultar, a saber: espiritu. Uno de los medios mäs sutiles para disimular, 
al menos durante el mayor tiempo posible, y para fingir, con exito, que uno es mäs estüpido de lo que es - 
cosa que en la vida vulgär es a menudo tan deseable como un paraguas - llämase entusiasmo: sumando a 
este lo que de el forma parte, por ejemplo la virtud. Pues, como dice Galiani, que tenia que saberlo -: vertu 
est enthousiasme [virtud es entusiasmo]. 
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En los escritos de un eremita öyese siempre tambien algo del eco del yenno, algo del susurro y del tlmido 
mirar en tomo propios de la soledad; hasta en sus palabras mäs fuertes, hasta en su grito continüa sonando 
una especie nueva y mäs peligrosa de silencio, de mutismo. Quien durante anos y anos, durante dlas y no- 
ches ha estado sentado solo con su alma, en disputa y conversacidn Intimas con ella, quien en su cavema - 
que puede ser un laberinto, pero tambien una mina de oro - convirtiöse en oso de cavemas, o en excavador 
de tesoros, o en guardiän de tesoros y dragdn: ese tiene unos conceptos que acaban adquiriendo un color 
crepuscular propio, un olor tanto de profundidad como de moho, algo incomunicable y repugnante, que 
lanza un soplo frio sobre todo el que pasa a su lado. El eremita no cree que nunca un filösofo - suponiendo 
que un filösofo haya comenzado siempre por ser un eremita - haya expresado en libros sus opiniones auten- 
ticas y ültimas: £no se escriben precisamente libros para ocultar io que escondemos dentro de nosotros? - 
incluso pondrä en duda que un filösofo pueda tener en absoluto opiniones «ültimas y autenticas», que en el 
no haya, no tenga que haber, deträs de cada cavema, una cavema mäs profunda todavia - un mundo mäs 
amplio, mäs extrano, mäs rico, situado mäs allä de la superficie, un abismo deträs de cada fondo, deträs de 
cada «fundamentaciön». Toda filosofia es una filosofia de fachada - he ahl un juicio de eremita: «Elay algo 
arbitrario en el hecho de que el permaneciese quieto aqul, mirase hacia aträs, mirase alrededor, en el hecho 
de que no cavase mäs hondo aqui y dejase de lado la azada, - hay tambien en ello algo de desconfianza». 
Toda filosofia esconde tambien una filosofia; toda opiniön es tambien un escondite, toda palabra, tambien 
una mäscara. 
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Todo pensador profundo tiene mäs miedo a ser entendido que a ser malentendido. A causa de io ultimo 
padece tal vez su vanidad; a causa de lo primero, en cambio, su corazön, su simpatla, que dice siempre: 
«Ay, /,por que quereis vosotros que las cosas os pesen tanto como a ml?» 
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El hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante para los demäs animales no 
tanto por su fuerza cuanto por su astucia y su inteligencia, ha inventado la buena conciencia para disfrutar 
por fin de su alma como de un alma sencilla; y la moral entera es una esforzada y prolongada falsificaciön 
en virtud de la cual se hace posible en absoluto gozar del espectäculo del alma. Desde este punto de vista 
acaso formen parte del concepto de «arte» mäs cosas de las que comünmente se cree. 
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Un filösofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera, suena cosas extraordinarias; 
alguien al que sus propios pensamientos golpean como desde fuera, como desde arriba y desde abajo, cons- 
tituyendo su especie peculiar de acontecimientos y rayos; acaso el mismo sea una tonnenta que camina 
grävida de nuevos rayos; un hombre fatal, rodeado siempre de truenos y grunidos y aullidos y aconteci¬ 
mientos inquietantes. Un filösofo: ay, un ser que con frecuencia huye de si mismo, que con frecuencia se 
tiene miedo a si mismo, - pero que es demasiado curioso para no «volver a si mismo» una y otra vez... 
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Un hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero protegerlo v defenderlo contra to- 
dos»; un hombre que puede sostener una causa, cumplir una decisiön, guardar fidelidad a un pensamiento, 
retener a una mujer, castigar y abatir a un temerario; un hombre que tiene su cölera y su espada, yaj cual los 
debiles, los que sufren, los oprimidos, tambien los animales, se allegan con gusto y le pertenecen por natu- 
raleza, en suma, un hombre que por naturaleza es senor, - cuando un hombre asi tiene compasiön, jbien!, 
jesa compasiön tiene valor! jQue importa, en cambio, la compasiön de los que sufren! jO de los que inclu¬ 
so predican compasiön! Elay hoyen casi todos los lugares de Europa una sensibilidad y una susceptibilidad 
morbosas para el dolor, y asimismo una repugnante incontinencia en la queja, un entemecimiento que qui- 
siera adomarse con la religiön y con los trastos filosöficos para parecer algo superior, - existe un verdadero 
culto del sufrimiento. La {alta de virilidad de io que en tales circulos de ilusos se bautiza con el nombre de 
compasiön es lo primero que, a mi parecer, salta siempre ala vista. - Elay que desterrar con energia y a fon¬ 
do esta novisima especie del mal gusto; y yo deseo en fin que, para combatir esto, la gente se ponga en el 



corazön y en el cuello el buen amuleto del «gai saber», - la «fröhliche Wissenschaft», para aclarärselo a 
los alemanes. 
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El vicio olimpico. - A despecho de ese filösofo que, conic genuino ingles, intentö crear entre todas las cabe- 
zas que piensan una mala fama al relr - «el relr es un grave defecto de la naturaleza humana- que toda cabe- 
za que p;e sa. se esforzarä en superar» (Hobbes) yo me permitirla incluso establecer una jerarqula de los 
filösofos segün el rango de su risa - hasta terminar, por arriba, en aquellos que son capaces de la carcajada 
öurea. Y suponiendo que tambien los dioses filosofen, cosa a la que mäs de una conclusiön me ha empuja- 
do ya yo no pongo en duda que, cuando lo hacen, saben relr tambien de una manera sobrehumana y nue- 
va - jy a costa de todas las cosas serias! A los dioses les gustan las burlas: parece que no pueden dejar de 
relr ni siquiera en las acciones sagradas. 
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El genio del corazön, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de las concien- 
cias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza una mi- 
rada en las que no haya un propösito y un guino de seducciön, de cuya maestria forma parte el saber pare- 
cer - y no aquello que el es, sino aquello que constituye, para quienes lo siguen, una constricciön mäs para 
acercarse cada vez mäs a el, para seguirle de un modo cada vez mäs intimo y radical: - el genio del corazön, 
que a todo lo que es ruidoso y se complace en si mismo lo hace enmudecer y le ensena a escuchar, que pule 
las almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo; - el de estar quietas como un espejo, para que el cielo pro- 
fundo se refleje en ellas el genio del corazön, que a la mano torpe y apresurada le ensena a vacilar y a 
coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce 
espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una varita mägica para todo grano de oro que 
yaciö largo tiempo sepultado en la prisiön del mucho cieno y arena; el genio del corazön, de cuyo contacto 
sale mäs rico todo el mundo, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un bien aje- 
no, sino mäs rico de si mismo, mäs nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal 
vez mäs inseguro, mäs delicado, mäs fragil, mäs quebradizo, pero lleno de esperanzas que aün no tienen 
nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir... £pero que 
es lo que estoy haciendo, amigos mios? /,De quien os estoy hablando? /,Acaso me he distraido hasta el pun- 
to de no haberos dicho ni siquiera su nombre? A no ser que ya hayäis adivinado por vosotros mismos quien 
es ese espiritu y dios problemätico que quiere ser alabado de este modo. Lo mismo que le ocurre, en efecto, 
a todo aquel que desde su infancia ha estado siempre en camino y en el extranjero, tambien a mi me han 
salido al paso muchos espiritus extranos y peligrosos, pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y ese lo 
ha hecho una y otra vez, nadie menos, en efecto, que el dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y tentador a 
quien en otro tiempo, como sabeis, ofreci mis primicias z°4 con todo secreto y con toda veneraciön - siendo 
yo, a mi parecer, el ultimo que le ha ofrecido un sacrificio: pues no he encontrado a nadie que haya enten- 
dido lo que yo hice entonces. Entretanto he aprendido muchas mäs cosas, demasiadas cosas sobre la fi- 
losofia de este dios, y, como queda dicho, de boca a boca, - yo, el ultimo discipulo e iniciado del dios Dio¬ 
niso: [,y me seria licito acaso comenzar por fm alguna vez a daros a gustar a vosotros, amigos mios, en la 
medida en que me este permitido, un poco de esta filosofia? A media voz, como es justo: ya que se trata 
aqui de muchas cosas ocultas, nuevas, extranas, prodigiosas, inquietantes. Que Dioniso es un filösofo y 
que, por lo tanto, tambien los dioses filosofan, pareceme una novedad que no deja de ser capciosa, y que tal 
vez suscite desconfianza cabalmente entre filösofos, - entre vosotros, amigos mios, no hay tanta oposiciön a 
ella, excepto la de que llega demasiado tarde y a destiempo: pues no os gusta creer, segün me han dicho, ni 
en dios ni en dioses. /,Acaso tambien tenga yo que llegar, en la franqueza de mi narraciön, mäs allä de lo 
que resulta siempre agradable a los rigurosos häbitos de vuestros oidos? Ciertamente el mencionado dios 
llegö, en tales diälogos, muy lejos, extraordinariamente lejos, e iba siempre muchos pasos delante de mi... 
Aün mäs, si estuviera permitido, yo le atribuiria, segün el uso de los humanos, hermosos y solemnes nom- 
bres de gala y de virtud, y haria un gran elogio de su valor de investigador y descubridor, de su osada since- 
ridad, veracidad y amor a la verdad. Pero con todos estos venerables cachivaches y adomos no sabe que 
hacer semejante dios. «jReserva eso, diria, para ti y para tus iguales, ypara todo aquel que lo necesite! jYo - 
no tengo ninguna razön para cubrir mi desnudez!». - Se adivina: ^,le falta acaso pudor a esta especie de di- 
vinidad y de filösofos? - En una ocasiön me dijo asi: «En determinadas circunstancias yo amo a los seres 
humanos - y al decir esto aludia a Ariadna, que estaba presente -: el hombre es para mi un animal agrada¬ 
ble, valiente, lleno de inventiva, que no tiene igual en la tierra y que sabe orientarse incluso en todos los 



laberintos. Yo soy bueno con el: con frecuencia reflexiono sobre cömo hacerlo avanzar mäs y volverlo mäs 
fuerte, mäs malvado y mäs profundo de cuanto es.» «/,Mäs fuerte, mäs malvado y mäs profundo?», pregun- 
te yo, asustado. «Si», repitiö, «mäs fuerte, mäs malvado y mäs profundo; tambien mäs bello» - y al decir 
esto sonrela este dios-tentador con su sonrisa alcidnica, como si acabara de decir una encantadora gentileza. 
Aqui se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad no le falta solo pudor y hay en general buenos motivos 
para suponer que, en algunas cosas, los dioses en conjunto podrlan venir a aprender de nosotros los hom- 
bres. Nosotros los hombres somos - mäs humanos... 
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jAy, que sois, pues, vosotros, pensamientos mlos escritos y pintados! No hace mucho tiempo erais aün tan 
multicolores, jövenes y maliciosos, tan llenos de espinas y de secretos aromas, que me haclais estornudar y 
relr - iy ahora? Ya os habeis despojado de vuestra novedad, y algunos de vosotros, lo temo, estäis dispues- 
tos a convertiros en verdades: ;tan inmortal es el aspecto que eilos offecen, tan honesto, tan aburrido, que 
parte el corazön! ^Y alguna vez ha sido de otro modo? /,Pues que cosas escribimos y pintamos nosotros, 
nosotros los mandarines de pincel chino, nosotros los etemizadores de las cosas que se dejan escribir, que 
es lo ünico que nosotros somos capaces de pintar? jAy, siempre ünicamente aquello que estä a punto de 
marchitarse y que comienza a perder su perfüme! jAy, siempre ünicamente tempestades que se alejan y se 
disipan, y amarillos sentimientos tardlos! jAy, siempre ünicamente päjaros cansados de volar y que se ex- 
traviaron en su vuelo, y que ahora se dejan atrapar con la mano - con nuestra mano! jNosotros etemizamos 
aquello que no puede ya vivir y volar mucho tiempo, ünicamente cosas cansadas y reblandecidas! Y solo 
para pintar vuestra tarde, oh pensamientos mlos escritos y pintados, tengo yo colores, acaso muchos colo- 
res, muchas multicolores delicadezas y cincuenta amarillos y grises y verdes y rojos: - pero nadie me adivi- 
na, basändose en esto, que aspecto ofreclais vosotros en vuestra manana, vosotros chispas y prodigios re- 
pentinos de mi soledad, jvosotros mis viejos y amados - - pensamientos pen’ersos! 


Desde altas montanas 
Epodo 


jOh mediodla de la vida! jTiempo solemne! 
jOh jardln de verano! 

Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar y aguardar: - 
A los amigos espero impaciente, preparado dla y noche, 

^Dönde permaneceis, amigos? jVenid! jYa es hora! jYa es hora! 

/,No ha sido por vosotros por quienes el gris del glaciar 
Se ha adornado hoy de rosas? 

A vosotros os busca el arroyo, y hoy el viento y la nube 
Anhelantes se elevan, se empujan hacia el azul, 

Para atisbaros a vista lejanlsima de päjaro. 

En lo mäs alto estaba preparada mi mesa para vosotros: - 
^ Quien habita tan cerca 

De las estrellas, quien tan cerca de las pardlsimas lejanlas del abismo? 

Mi reino - £que reino se ha extendido mäs que el? 

Y mi miel - /,quien la ha saboreado? 

- /AM estäis ya, amigos! - Ay, £es que no es a mi 
A quien queriais llegar? 

Titubeäis, os quedäis sorprendidos - jay, preferible seria que sintierais rencor! 

/,Es que yo - ya no soy yo? /,Es que estän cambiados mi mano, mi paso, mi rostro? 
/,Es que lo que yo soy, eso, para vosotros, - no lo soy? 

/,Es que me he vuelto otro? /,Y extrano a mi mismo? 

/,Es que me he evadido de mi mismo? 

/,Es que soy un luchador que se ha domenado demasiadas veces a si mismo? 

/,Que demasiadas veces ha contendido con su propia fuerza, 



Herido y estorbado por su propia victoria? 

/,Es que yo he buscado alli donde mäs cortante sopla el viento? 

/,Es que he aprendido a habitar 
Donde nadie habita, en desiertas zonas de osos polares, 

Y he olvidado el hombre y Dios, la maldicidn y la plegaria? 

/,Es que me he convertido en un fantasma que camina sobre glaciares? 

- jVosotros, viejos amigos! jMirad! iPero os habeis quedado pälidos, 

Llenos de amor y de horror! 

jNo, marchaos! jNo os enojeis! jAqul - vosotros no podrlais tener vuestra casa!: 
Aqul, en el lejanlsimo reino del hielo y de las rocas, - 
Aqul es necesario ser cazador e igual que las gamuzas. 
jEn un perverso cazador me he convertido! - jVed cuän tirante 
Se tensa mi arco! 

El mäs fuerte de todos fue quien logrö tal tirantez - j 

Pero ay ahora! Peligrosa es la flecha 

Como ninguna otra, - jfuera de aqul! jPor vuestro bien!... 

/,0s dais la vuelta? - Oh corazdn, bastante has soportado, 

Fuerte permaneciö tu esperanza: 
jManten abiertas tus puertas para nuevos amigos! 
jDeja a los viejos! jAbandona el recuerdo! 

Si en otro tiempo fuiste joven, ahora - jeres joven de un modo mejor! 

Lo que en otro tiempo nos ligö, el lazo de una misma esperanza, - 

l Quien continüa leyendo los signos 
Que un dla el amor grabd, los pälidos signos? 

Yo te comparo al pergamino, que la mano 

Tiene miedo de agarrar, - como el ennegrecido, tostado. 

;Ya no son amigos, son-/,que nombre darles? 

Solo fantasmas de amigos! 

Sin duda ellos continüan golpeando por la noche en mi corazdn y en mi ventana, 
Me miran y dicen: «/,es que no hemos sido amigos?» - 

- jOh palabra marchita, que en otro tiempo oliö a rosas! 

jOh anhelo de juventud, que se malentendiö a si mismo! 

Aquellos a quienes yo anhelaba, 

A los que yo imaginaba afines a mi, cambiados como yo, 

El hecho de hacerse viejos los ha alejado de ml: 

Solo quien se transforma permanece emparentado conmigo. 
jOh mediodia de la vida! jSegunda juventud! 
jOh jardln de verano! 

jlnquieta felicidad de estar de pie y atisbar aguardar! 

A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche, 
jA los nuevos amigos! jVenid! jYa es hora! jYa es hora! 

Esta canciön ha terminado, - el dulce grito del anhelo 
Ha expirado en la boca: 

Un mago la hizo, el amigo a la hora justa, 

El amigo de mediodia - jno!, no pregunteis quienes - 
Fue hacia el mediodia cuando uno se convirtiö en dos... 

Ahora nosotros, seguros de una victoria conjunta, celebramos 
La fiesta de las fiestas: 

jEl amigo Zaratustra ha llegado, el huesped de los huespedes! 

Ahora el mundo rie, el telön gris se ha rasgado, 

El momento de las bodas entre luz y tinieblas ha llegado... 



1. Tambien en el prölogo de 1886 a la segunda ediciön de La gaya ciencia, § 4, emplea Nietzsche 
esta misma imagen: «Se deberia honrar mäs el pu dor con que la naturaleza se ha escondido deträs de enig- 
mas y de multicolores incertidumbres. ^Acaso es la verdad una mujer que tiene razones para no dejar ver 
sus razones?» En Asi hablö Zaratustra, «Del leer y el escribir» (introduccidn, traduccidn y notas de Andres 
Sänchez Pascual. Madrid, pägs. 73-75), se califica de mujer a la sabiduria: «Valerosos, despreocupados, 
irönicos, violentos - asi nos quiere la sabiduria: es una mujer y ama siempre ünicamente a un guerrero». En 
fin, en el aforismo 220 de este mismo libro (päg. 177) vuelve Nietzsche a repetir identica comparaciön: «En 
ultima instancia es la verdad una mujer: no se le debe hacer violencia». 

2. Verführung: este termino alemän, ademäs de «seducciön», significa tambien: «llevar por caminos 
errados», «descaminar», «guiar equivocadamente». Ambos significados se funden en la intencidn de Nietzs 
* Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes remiten, si no se indica lo contrario, a las 
obras publicadas en Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, todas ellas prologadas, traducidas y anotadas 
por Andres Sänchez Pascual: Ecce homo (nüm- 346), El nacimiento de la tragedia (nüm. 456) y Crepüs- 
culo de los idolos (nüm. 467); yAsi hablö Zaratustra, La genealogia de la moralyElAnticristo en Bibliote- 
ca de autor-Nietzsche. 

che siempre que las palabras «seducir» «seducciön», aparecen en este libro. Por via de ejemplo, vease el 
comienzo del aforismo 1 (päg. 22). 3. En Asi hablö Zaratustra, «De las cätedras de la virtud» (ediciön 
citada, pägs. 56-59), habia atacado ya Nietzsche con suma ironia a los «predicadores del sueno». En esa 
misma obra (päg. 34) el eremita del bosque que ve bajar a Zaratustra de la montana califica a este de «des- 
pierto». 4. El «perspectivismo» de Nietzsche, que aparece bastante pronto en su obra, pero en forma 

dispersa (vease sobre todo el aforismo 354, «Del 'genio de la especie'», de La gaya ciencia), encuentra sus 
mayores formulaciones temäticas en los escritos pöstumos. (Vease Obras, ediciön Schlechta, III, pägs. 
424,441, 457, 475, 560, 705, 879, 903.) En una carta escrita por Nietzsche a su amigo Overbeck a media¬ 
dos de julio de 1884, desde Sils-Maria, le dice lo siguiente: «Estoy metido hasta el cuello en mis proble- 
mas; mi teoria, segün la cual el mundo del bien y del mal es un mundo ünicamente aparente y perspectivis- 
ta, representa una innovaciön tal que a veces me quedo completamente pasmado». Una breve, pero sufi- 
ciente exposiciön del «perspectivismo» nietzscheano, comparado con la «perspectiva» de Ortega, puede 
verse en J. Marias, Ortega, 1 (Madrid, 1960), pägs. 393-395. 

5. La «lectura de periödicos» fue un tema tocado por Nietzsche desde muy temprano, y siempre en 
sentido negativo. Vease ya la primera de las Consideraciones intempestivas: David Strauss, el confesory el es- 
critor, § 4. En mäs de una ocasiön compara esa costumbre a la «diaria visita a la cerveceria» y dice que es 
un sustitutivo de las «oraciones diarias». Especialmente violentos son sus ataques contra los periödicos y su 
lectura en Asi hablö Zaratustra. (Vease ediciön citada, pägs. 73, 253.) 

6. En Asi hablö Zaratustra, «De la superaciön de si mismo» (ediciön citada, päg. 168), habia pregun- 
tado Nietzsche: «^'Voluntad de verdad 1 llamäis vosotros, sapientisimos, a lo que os impulsa y os pone ardo- 
rosos?», para identificarla a renglön seguido con la voluntad de poder («Esa es toda vuestra voluntad, sa¬ 
pientisimos, una voluntad de poder»), cosa que vuelve a hacer en este libro, aforismo 10 (vease luego 
päg. 31) y211 (päg. 167). En La genealogia de la moral, 111, 24 (päg. 192) dice que «esa voluntad incondi- 
cional de verdad (del filösofo) es la fe en el ideal ascetico mismo..., la fe en un valor metafisico, en un valor en 
si de la verdad». (Vease tambien pägs. 201-202 de La genealogia de la moral). Y acaba preguntändose alli 
mismo (päg. 203): «üQue sentido tendria nuestro ser todo, a no ser el de que en nosotros aquella voluntad 
de verdad cobre conciencia de si misma comoprob/ema?» 

7. La lascivia que se oculta en el «conocimiento puro» habia sido senalada ya por Nietzsche en Asi 
hablö Zaratustra, «Del inmaculado conocimiento». (Ediciön citada, pägs. 186-189.) 

8. Empleando los mismos terminos que Kant, Nietzsche alude aqui a la fräse de este (Critica de la 
razön pura, prölogo a la segunda ediciön, päg. XXX): «Tuve, pues, que poner en suspenso el saberpara 
dejar sitio al creer». 

9. Froschperspektive: visiön de un objeto desde un punto de vista situado por debajo de el; todo objeto 
situado por encima de la «altura del ojo» se dice que es mirado «con perspectiva de rana». Por extensiön, 
este termino significa tambien en alemän: modo banal y corriente de pensar. Lo contrario de «con perspec¬ 
tiva de rana» es: «a vista de päjaro». Nietzsche contrapone en numerosas ocasiones estas dos formas de mi- 
rar la realidad. 

10. La personificaciön del «quizä» es un recurso favorito de Nietzsche. Vease, por ejemplo, Asi hablö 
Zaratustra (ediciön citada, päg. 290): «Ahi estä la barca, - quizä navegando hacia la otra orilla se vaya a la 
gran nada. - /.Quien quiere embarcarse en ese 'quizä'?» 

11. Führen - verf huren. En alemän, juego de palabras similar al de la traducciön castellana. Tambien aqui 
usa Nietzsche verführen en el doble sentido de «seducir» y «guiar erröneamente», «descaminar». Vease antes 
nota 2. 



12. Hocus-pocus es, al parecer, la abreviatura de una determinada förmula de magia del siglo xvi (hax 
pax max deus adimax); Nietzsche emplea el termino en sentido general, con el significado de «artificio 
diabölico», «juego de prestidigitaciön», «förmula mägica». 

13. La malicia de Epicuro se basa en la similitud verbal entre Dionisio (tirano de Siracusa, con quien 
Platon tuvo trato) y Dioniso (divinidad griega). La expresiön de Epicuro a que aqui alude Nietzsche (frag- 
men to 93, 18-19) habla de «los dionysiokolak.es [aduladores de Dionisio] que rodean a Platon», asimiländolos 
asi a los «dionysokolakes» [literalmente: aduladores de Dioniso; y en lenguaje populär: comediantes]. 

14. El texto mencionado por Nietzsche pertenece, en efecto, a un festum asinorum medieval, conocido 
por Nietzsche, bien a traves de la Histoire de France, de Michelet, bien a traves de la Geschichhte derAufklü- 
rung, de Hartpole Lecky, obras manejadas ambas por el. Tambien aparece citado este texto en los T 'ermischte 
Schriften, tomo V, de G. Chr. Lichtenberg (Göttingen, 1867), que Nietzsche tenia en su biblioteca. Sobre 
toda esta cuestiön y sobre su posible influencia en el capitulo titulado «El despertar», de Asi hablö Zaratus- 
tra (ediciön citada, pägs. 419-422), puede verse la exposiciön de G. Naumann en su Zarathustra - Com- 
mentar, vierter Theil (Leipzig, 1901), pägs. 179-191. El responsorium con que concluia la «fiesta del asno» 
se iniciaba con estos versos: 

Orientis partibus - aclventavit Asinus, pulcher et fortissimus - sarcinis aptissimus [De Oriente - ha llegado 
un Asno, 

hennoso y muy fuerte - y muy apto para las cargas]. Nietzsche eita estos dos versos tambien en una carta 
escrita a su amigo Gersdorff, desde Venecia, el 9 de mayo de 1885. 

15. La expresiön orarä cpeuLv Crlv, vivere secundum naturam, viene a ser la sintesis de la etica estoi- 
ca. Segün los estoicos, la felicidad -no el placer- es el bien supremo, y la felicidad consiste en la virtud, la 
cual con siste a su vez en «vivir de acuerdo con la naturaleza». Sobre los estoicos veanse luego aforismos 
46 (päg. 77),198 (päg. 137) y 227 (päg. 185). En este ultimo dice Nietzsche: «nosotros los Ultimos estoi¬ 
cos...» 

16. Sobre este problema vease Crepüsculo de los idolos, apartado titulado «De cömo el 'mundo verda- 
dero 1 acabö convirtiendose en una fäbula», que lleva este subtitulo: «Historia de un error». En su alusiön 
Nietzsche eita, sin mencionar el nombre, el titulo de un libro del filösofo G. Teichmüller (1832-1888), Die 
wirkliche und die scheinbare Welt [El mundo real y el mundo aparente] aparecido en 1882. Teichmüller 
habia coincidido con Nietzsche en Basilea, como catedrätieo de filosotia; a su marcha, Nietzsche inten- 
tö ser nombrado catedrätieo de filosofia, en sustituciön de aquel, mas no lo consiguiö. 

17. Nietzsche alude aqui sarcästicamente a E. Dühring, que llamaba a la suya la «filosofia de la reali- 
dad». De E. Dühring (1833-1921), filösofo alemän y por algün tiempo profesor en la Universidad de Ber¬ 
lin, habia leido Nietzsche algunas de sus obras. Pero siempre que lo menciona es para motejarlo de «anar- 
quista», «vocinglero» y «agitador». Veanse, mäs adelante, aforismo 204 (päg. 151) y los ataques de deta- 
lle que le dirige en La genealogia de la moral, 11,11 (ediciön citada, pägs. 95-96). 18. La fräse de Kant 
se encuentra en la Introducciön a su obra Prolegömenos a cualquier metaßsica futura..., dentro del siguien- 
te contexto: «Esta deducciön [de los conceptos a partir del entendimiento puro, y no de la experiencia, co¬ 
mo habia intentado hacer Hume], que a mi perspicaz antecesor le parecia imposible, y que a nadie fuera de 
el se le habia ocu 

rrido siquiera, aunque todo el mundo se servia confiadamente de los conceptos sin preguntar en que se basa 
su validez objetiva, esa deducciön, digo, fue lo mäs dificil que jamäs pudo ser emprendido con vistas a la 
metafisica y, cosa que es todavia peor, la metafisica, lo que de ella quedaba en algün lugar, no pudo pro- 
porcionarme la menor ayuda para ello, puesto que es esta deducciön la que debe decidir primero la posi- 
bilidad de una metafisica». 

19. Nietzsche alude aqui a la Realpolitik [politica realista] puesta en circulaciön por L. von Rochau en 
su obra Principios de politica realista (1853), con la cual se enfrentö a un liberalismo guiado por la pura 
ideologia. La expresiön «politica realista» se aplicö luego sobre todo a la politica de Bismarck (llamada 
tambien Machtpolitik [politica de poder]). 

20. La fräse citada aqui por Nietzsche forma parte de la respuesta que en latin macarrönico da un me- 
dico al ser recibido en la Facultad. (Vease El enfermo imaginario, final de la obra.) En la parodia hecha por 
Moliere, el contexto es el siguiente (respuesta del recipiendario): 

Mihi a docto doctore 

Domandatur causam et rationem quare Opium faciat dormire: 

A lo que respondeo, Quia est in eo Virtus dormitiva Cuius est natura Sensus amodorrativa. 

Nietzsche sustituye amodorrativa por assoupire. 

20 bis. Gänsefusschen: es el termino alemän corriente para designar el signo ortogräfico llamado «comi- 
llas». Pero su traducciön literal seria: «patitas de ganso». En esto se basa la ironia de Nietzsche. 

21. El jesuita R. J. Boscovich (1711-1787), que durante veinte anos ensenö matemäticas y ciencias 
naturales en colegios de su Orden y que estuvo muy influido por Newton y por Leibniz, postulö la existen- 
cia de «äto mos inmateriales» para resolver el problema, muy discutido en su epoca, de la llamada «ac- 



ciön a distancia». El conocimiento de este autor por Nietzsche se remonta a la epoca de Basilea; en 
marzo de 1873 y en abril y noviembre de 1874 Nietzsche, en conexiön con sus estudios sobre Epicuro, to- 
mö prestada de la Universidad de Basilea la obra Capital 

de Boscovich, Philosophiae naturalis theoria redacta ad unicam legem virium in natura existentium (Vi- 
ena, 1759). Otras alusiones de Nietzsche a Boscovich pueden verse en el aforismo 17 (päg. 40), donde 
habla de «cabezas mäs rigurosas que aprendieron a pasarse sin ese 'residuo terrestre'», y sobre todo en los 
escritos pdstumos. (Veanse Obras, ediciön de Schlechta, III, pägs. 1178 y 1212.) El hecho de que Bosco¬ 
vich fuese dälmata (de Ragusa) y no polaco ha llevado a algunos editores y traductores de Nietzsche a «co- 
rregir» a este, poniendo la palabra «dälmata» en lugar de «polaco». Restituimos el texto de Nietzsche. 22. 

Nietzsche alude sin duda a Schopenhauer, el cual al capltulo XVII del libro I de El mundo como 
uoluntad y como representaciön io titula: «De la necesidad metaflsica en el hombre». Ya Kant habla di- 
cho (Critica de la razön pura, segunda ediciön, pägs. 18 y 21) que la metaflsica era una «disposiciön natu¬ 
ral inevitable y necesaria» en el hombre. 

23. El pasaje de Platon se encuentra en Leyes, 689 a-b. El contexto dice asi: «La parte del alma, en 
efecto, que experimenta dolor yplacer equivale a lo que es el pueblo (8r]ß öS) o muchedumbre (wX~Oos) 
en la ciudad». (Trad. de J. M. PabönyM. Femändez-Galiano.) 

24. El termino Affekt, «afecto», empleado luego repetidas veces por Nietzsche y que este toma de la 
terminologia psicolögica y moral alemana, es mera germanizaciön del latin affectus, introducido en la filo- 
sofia mo dema por obra de Descartes y, sobre todo, de Spinoza. Tiene siempre el significado de «estado 
afectivo psicofisico». Vease, por ejemplo, la definiciön de Spinoza (Eth., III, def. III). Los afectos son 
«corporis affectiones, quibus ipsius corporis potentia augetur vel minuitur, iuvatur vel coercetur, et simul 
harum affectionum ideas». 

25. Nietzsche parodia aqui la fräse LEtat c'est moi [El Estado soy yo], atribuida a Luis XIV 

26. Una aplicaciön de esta idea a sus propios pensamientos la hace Nietzsche en el prölogo a Lage- 
nealogia de la moral (ediciön citada, pägs. 2223). 

27. Sobre Locke vease tambien, mäs adelante, aforismo 252 (pägina 220). A la «superficialidad» de 
Locke alude Nietzsche en varios lugares. Asi, por ejemplo, en una nota pöstuma (vease Obras, ediciön de 
Schlechta, 111, päg. 561) dice que Kant embrollö el escepticismo ingles y lo hizo aceptable para los alema- 
nes, «pues Locke y Hume eran de suyo demasiado luminosos, demasiado claros, es decir, 'demasiado su¬ 
perficiales', ajuicio de los instintos valorativos alemanes». Y en otra nota pöstuma 

anade: «Comparados con eremitas del espiritu tales como Pascal y Spinoza, resultan Hume y Locke hom- 
bres de la superficie». 

28. Nietzsche alude aqui a la anecdota del barön de Münchhausen, segün la cual este pretendia salir, 
tirändose de los cabellos, de un pozo en que habia caido. Anecdota muy populär en Alemania, y que ya 
habia em pleado Schopenhauer, con fines muy similares, en La cuädruple raiz del principio de razön sufi- 
ciente. 

29. Ni Dieu, ni maitre: esta expresiön, que ha llegado a ser la divisa del anarquismo, parece tener un 
origen remoto y ser la adaptaciön de un proverbio alemän del siglo xv. En 1870, en el momento del plebis- 
cito imperial el doctor Susini, discipulo de Auguste Blanqui, publicö un folleto titulado Plus de Dieu, 
plus de Maitre. En 1880, a su vez, Blanqui fundö un periödico con el titulo Ni Dieu, ni Maitre, fijando 
asi definitivamente la förmula. (Vease D. Guerin: Ni Dieu, ni Maitre, I, Paris, 1970, päg. 4.) Probable- 
mente es del titulo de este periödico de donde Nietzsche toma la förmula. Mäs adelante, aforismo 202 (päg. 
146), vuelve a citarla. (He de agradecer aqui a mi companero en la Universidad Autönoma de Madrid, Ma¬ 
nuel Perez Ledesma, su informaciön sobre este punto.) 

30. La expresiön italiana citada por Nietzsche se usaba de modo corriente en toda Europa, tras la defini¬ 
ciön de la infalibilidad pontificia por el Concilio Vaticano I (1870), para significar la sumisiön del conoci- 
mien 

to cientifico al dogma eclesiästico. Mäs adelante, aforismo 229 (päg. 189), habla Nietzsche del «sacrifizio 
delfintelletto de Pascal». 31. O sancta simplicitas! es fräse que se dice pronunciada por Juan Hus 
(1369-1415) cuando, enconträndose sobre la hoguera a que se le habia condenado por hereje, vio cömo una 
viejecilla movida por su celo religioso, arrojaba mäs lena a las Hamas en que aquel se consumia. Nietzsche 
habia empleado ya esta expresiön en Asi hablö Zaratustra (ediciön citada, päg. 105), «Del camino del 
creador». 

32. «Garne y sangre» es expresiön biblica, que aparece en Genesis, 37, 27: «Venid, vamos a venderle 
a los ismaelitas; pero no pongamos la mano en el, porque es hermano nuestro, came y sangre nuestra». (Pa- 
labras de Judä a sus hermanos, proponiendoles desprenderse de su hermano Jose mediante su venta a unos 
ismaelitas.) 

33. Nietzsche superlativiza aqui la expresiön, bien conocida entre espanoles, con que Sancho Panza 
(Don Quijote, 1,19) designa a su senor. 



34. El abate Ferdinando Galiani (1728-1787), economista y literato napolitano, atrajo a Nietzsche no 
tanto por su estudios econdmicos (K. Marx 

utilizö para su obra El Capital el tratado de Galiani Deila moneta [De la moneda]) cuanto por sus Cartas. 
Galiani produjo profunda impresiön en Nietzsche. En una carta habla de Stendhal y de Galiani como de 
«mis difuntos amigos». Veanse otras citas de Galiani en los aforismos 222 (päg. 178), 270 (pägs. 254-255) 
y289 (päg. 264). 

35. Las tres palabras sänscritas utilizadas aqui por Nietzsche, y cuyo significado se da entre parentesis en 
el texto, equivaldrian, respectivamente, si se empleasen los terminos italianos musicales de que Nietzsche 
hace repetido uso, apresto, lento ystaccato. 

36. En una carta a su amigo Erwin Rohde, desde Niza, el 23 de febrero de 1886, felicitändole por su 
nombramiento de catedrätico en la Universidad de Leipzig, Nietzsche expresa este mismo pensamiento, 
con el si guiente contexto: «Es dificil sentir como yo siento; hasta tal punto que siempre presupongo, inclu- 
so entre conocidos, ser mal entendido, y por ello me muestro cordialmente reconocido por toda sutileza en 
la interpretacidn, incluso por la voluntad misma de sutileza». 

37. G. E. Lessing (1729-1781), critico, dramaturgo y pensador alemän, fue muy estimado por Nietzs¬ 
che ya desde sus primeros tiempos. En El nacimiento de la tragedia, 15, le llama «el mäs honesto de los 
hombres teö ricos» y cita con aprobaciön su idea de que importa mäs la büsqueda de la verdad que la ver- 
dad misma. No se olvide que una de las primeras obras teatrales de Lessing (de 1749) se titulaba precisa- 
mente Der Freigeist [El esplritu libre, El librepensador], y que esa misma palabra Freigeist fue para Nietzs¬ 
che durante su primera epoca casi la defmicidn del verdadero filösofo. Lessing atacö al teatro cläsico fran- 
ces e influyö en los comienzos del prerromanticismo alemän. De todos modos, la admiraciön de Nietzsche 
por Lessing no era incondicional, como puede verse en Humano, demasiado humano, I, aforismo 221, titu- 
lado «La revoluciön en la poesla». Mäs adelante, aforismo 274, «El problema de los que aguardan» (vease 
päg. 256-257), Nietzsche cita la expresiön de Lessing «Rafael sin manos». 

38. Vease io dicho antes por Nietzsche sobre la «perspectiva de rana», aforismo 2 (päg. 24). 

39. Sobre este tema vease el apartado titulado «De la chusma» en la segunda parte de Asl hablö Zara- 
tustra (edicidn citada, päginas 151-153). 40. El concepto de «extramoral», en sus relaciones con «premo¬ 
ral» y «moral», es importante en el pensamiento de Nietzsche. Uno de sus escritos breves, que se remonta 
ya a la epoca de 1873, se titula precisamente Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Ulteriores 
precisiones sobre 

las mencionadas etapas en la historia de la humanidad se encuentran mäs adelante, en los aforismos 55 
(päg. 86) y 201(pägs.141-144). 41. Vease, antes, nota 2. 

42. Como en tantas otras ocasiones, Nietzsche realiza aqul un intraducible juego verbal basado en una 
aliteraciön: Ferne [lejanla] yFremde [tierra extranjera]. 

43. Nietzsche juega aqul con el doble sentido de la palabra gemein en alemän: comün y vulgär. El 
«bien comün» (Gemeingut), dice Nietzsche, es expresiön que se contradice a sl misma, pues si es bien (y, 
por tanto, algo valioso), no puede ser comün (es decir, vulgär y, por io tanto, no valioso). 

44. En numerosos pasajes expresa Nietzsche su pensamiento sobre las repercusiones del cristianismo 
en Pascal. Mäs adelante, aforismo 229 (päg. 189), habla del «sacrifizio delPintelletto de Pascal». Vease tarn 
bien La genealogla de la moral, 111, 17 (edicidn citada, päg. 169), asl como Ecce homo (edicidn citada, 
päg. 42), donde lo describe como «la mäs instructiva victima del cristianismo, asesinado con lentitud, pri- 
mero corporalmente, despues psicologicamente...» 

45. La palabra «fenicismo», acunada aqui por Nietzsche, queda aclarada con lo que dice posterior¬ 
mente, aforismo 229 (päg. 189), al referirse a la «automutilacidn de fenicios y ascetas». Equivale, pues, a 
automutlla cidn o autocastracidn, y se basa en alguno de los viejos cultos fenicios (por ejemplo, el de Atis, 
al que Cibeles obligd a emascularse). 46. Nietzsche emplea aqui la palabra «catolicismo» en su sentido 
etimologico de «universalidad». 

47. Nietzsche vuelve a referirse con detalle a estas tres «prescripciones dieteticas» en La genealogla 
de la moral, 1, 6 (edicidn citada, pägs. 44-45). 48. Kundry es el nombre de uno de los personajes de la 
dpera Parsifal, de Wagner; representa el alma prisionera en la sensualidad instintiva, que intenta seducir a 
Parsifal sin conseguirlo y que al final es redimida por la pureza del heroe. 

49. Tambien en La genealogla de la moral, 111, 22 (edicidn citada, pägs. 184-187), vuelve Nietzsche a 
calificar a Lutero de rüstico y campesino en sus relaciones con Dios. 

50. Jeaune Marie Bouvier de la Mothe-Guyon (1648-1717), mistica francesa y principal representante 
del quietismo en su pais, mantuvo estrechas relaciones espirituales con Fenelon, quien la defendid frente a 
Bossuet. En La genealogla de la moral, 111,17 (edicidn citada, päg. 170), vuelve a aludir Nietzsche, recha- 
zändolos, a los «voluptuosos desborda- 

mientos y extasis de la sensualidad», concomitantes con ciertos fenömenos misticos o seudomisticos. 



51. Su preferencia por el Antiguo Testamento y su repugnancia por el Nuevo la expresa Nietzs¬ 
che tambien en varios lugares, pero con especial fuerza en La genealogia de la moral, III, 22 (pägina 
185 de la edieiön citada). 

52. Vease Asl hablo Zaratustra (edieiön citada, päg. 353), «Jubilado», conversaciön de Zaratustra 
con el viejo papa: «El (el viejo Dios) era tambien oscuro. jCömo se irritaba con nosotros, resoplando cö- 
lera, por 

que le entendlamos mal! Mas ^por que no hablaba con mayor nitidez?» 53. La figura del emperador 
Tiberio ejerciö siempre una cierta fascinaciön sobre Nietzsche. Vease Aurora, aforismo 460, y sobre 
todo La gaya cieneia, aforismo 36, donde habla de su muerte, comparandola con las de Augusto y 
Nerön. La «gruta de Mitra», visitada por Nietzsche durante su estancia en Sorrento (1876-1877), se llama 
propiamente Mitromania o Matromania. 

54. Nietzsche repite aqui un pensamiento expresado ya de igual forma en Asi hablo Zaratustra. (Vease 
edieiön citada, pägs. 229 y 429.) 

55. La imagen del martillo habia aparecido ya en Asi hablo Zaratustra (edieiön citada, pägs. 133-134 y 
157). Y no se olvide que el subtitulo de Cxcpüscu/o de los idolos es «O eömo se filosofa con el martillo». 

56. Contra la igualdad de los hombres y contra los predicadores de esa igualdad habia dirigido Nietzs¬ 
che el capitulo titulado «De las taräntulas», en la segunda parte de Asi hablo Zaratustra. (Vease edieiön cita 
da, pägs. 151-154.) En El Anticristo, aforismo 62, dira: «La igualdad de los hombres ante Dios es dinamita 
cristiana». 

57. Vease Asi hablo Zaratustra (edieiön citada, päg. 94), «De la castidad»: «Estos son sin duda conti- 
nentes: mas la perra Sensualidad mira con envidia desde todo lo que hacen. Incluso hasta las alturas de su 
virtud y 

hasta la frialdad del espiritu los sigue ese bicho con su insatisfacciön.» 58. Vease Humano, demasiado 
humano, I, aforismo 414, «Las mujeres en el odio». 

59. Vease, mäs adelante, aforismo 232 (päg. 194). 

60. Las reciprocas relaeiones entre libertad y sujeeiön del corazön y del espiritu habian sido trata- 
das por Nietzsche ya desde antiguo. Vease, por ejemplo, Humano, demasiado humano, I, aforismos 226 y 
229. Vease tambien Asi hablo Zaratustra (edieiön citada, pägs. 81 y 88). Y mäs adelante, aforismo 209 (päg. 
161). 

61. La despedida de Ulises y Näusica la relata la Odisea (VIII, 453-471) en 

los siguientes terminos: «Y lavado ya y ungido con aceite [Ulises] por las esclavas, que le pusieron una 
tünica y un hermoso manto, saliö y fuese hacia los hombres, bebedores de vino, que alli estaban; pero 
Näusica, a quien las deidades habian dotado de belleza, paröse ante la columna que sostenia el techo söli- 
damente construido, se admirö al clavar los ojos en Ulises y le dijo estas aladas palabras: 'Yo te saludo, 
huesped, para que en alguna ocasiön, cuando estes de vuelta en tu patria, te acuerdes de mi, pues a mi debes 
antes que a nadie el rescate de tu vida 1 . Respondiöle el ingenioso Ulises: 'jNäusica, hija del magnänimo 
Alcinoo! Concedame Zeus, el tonante esposo de Hera, que llegue a mi casa y vea el dia de mi regreso, que 
alli te invocare todos los dias como a una diosa, porque fuiste tu, joh doncella!, quien me salvö la vida. 1 » 
Esta es la escena que Nietzsche tiene ante sus ojos al escribir este breve aforismo. 

62. El termino alemän Tierwerdung (animalizaciön), acunado por Nietzsche, es exacta replica de 

Menschwerdung (humanizaeiön), que es el termino tecnico con que se designa la encarnaeiön de Dios en 
Jesus segün el dogma cristiano. 

63. Pia fraus es expresiön creada por Ovidio (Metamorfosis, IX, 711). En Crepüscu/o de los idolos, «Los que 
'mejoran 1 a la humanidad», 5, dice Nietzsche: «La pia fraus es el patrimonio hereditario de todos los filö- 
sofos y sacerdotes que 'han mejorado’ a la humanidad». 

64. Dado el doble significado de las palabras alemanas Spiel («juego», pero tambien «comedia») ys- 
pielt («juega», pero tambien «representa un papel en una comedia»), otra traducciön de este aforismo seria: 
«Cuando en la comedia no intervienen el amor y el odio, la mujer representa su papel de manera medio- 
cre». Ambos significados se funden en el texto alemän. 

65. La negativa a «justificarse» es tema tocado varias veces por Nietzsche. Veanse Aurora, afo¬ 
rismo 274, asi como Ecce homo (edieiön citada, päg. 124). 

66. Nietzsche ha tocado las relaeiones entre la mujer y la cieneia, en un sentido similar al expresa¬ 
do aqui, en varios otros pasajes. Por ejemplo, en el tomo 1 de Humano, demasiado humano, aforismo 416, y 
en II, aforismo 265. Vease tambien, mäs adelante, aforismo 204 (päg. 149). 

67. Franco Sacchetti (1335-1400), escritor florentino; su obra mäs famosa es una colecciön de 
cuentos titulada Trecento novelle, que no se publicö hasta 1857. 

68. La edieiön citada por Nietzsche es la hecha por Frauenstädt, Leipzig, 1874; el texto es de la Memo¬ 
ria sobre el fundamento de la moral, § 6, «El fundamento de la etica kantiana». 

69. El biögrafo de Schopenhauer a que Nietzsche se refiere es W Gwinner (1825-1917), quien mantu- 
vo relaeiones personales con Schopenhauer. La primera edieiön de su biografia llevaba el titulo Arthur 



Schopen hauer aus persönlichem Umgang dargestellt. Ein Blick auf sein Leben, seinen Charakter und seine 
Lehre [Arthur Schopenhauer, expuesto a partir de mi trato personal con el. Una mirada a su vida, a su ca- 
räcter y a su doctrina] (Leipzig, 1862). La segunda ediciön de esta obra, muy ampliada, con el tltulo de 
Schopenhauer Leben [Vida de Schopenhauer], apareciö en 1878. Nietzsche se refiere a esa biografia y a su 
autor en La genealogia de la moral, 111, 19 (ediciön citada, päg. 177-178). Schopenhauer aprendid en su 
juventud a tocar la flauta y a lo largo de su vida no abandonö nunca este esparcimiento. Posela varias flau- 
tas muy valiosas, que son mencionadas incluso en su testamento. 

70. Vease, antes, aforismo 77 (päg. 106). 

71. «En el cielo yen la tierra» es expresidn evangelica; veanse, por ejemplo, Evangelio de Lucas, 28,18; 
Epistola a los Efesios,l,10, etc. Nietzsche cita la Version luterana, como hace siempre que recurre a expre- 
siones de la Biblia. 

72. La palabra gehorcht puede significar aqul, ademäs de «obedecer», «escuchar» (esto es, escuchar un 
mandato). 

73. Amour passion es expresion de Stendhal. Vease el nümero 147 de El Libro de Bolsillo, Alianza 

Editorial, Del amor, de Stendhal con el estudio de Ortega y Gasset, Amor en Stendhal. El capltulo primero 
del citado li bro de Stendhal comienza asl: «Elay cuatro amores diferentes: Lo El amor pasidn... 2 0 El 
amor placer... 3.- El amor fisico... 4.1 El amor vanidad...» Nietzsche vuelve a referirse a el en el aforismo 
260 (päg. 242). 74. Nietzsche parodia aqul un verso de la Iliada, VI, 181, en que se describe el mito- 

lögico animal llamado Quimera, el cual, segün la fäbula, tenla cabeza de lehn, cuerpo de cabra y cola de 
serpiente. El verso de la Mada dice asl: «Leon por delante, serpiente por deträs, cabra por el medio». Aqul 
la «cabra de en medio» es Socrates. Nietzsche habla acudido ya a esta misma parodia en la primera de sus 
Consideraciones intempestivas: David Strauss, el confesory el escritor, 4, donde dice: «Strauss por delante, 
Gervinus por deträs, y en medio la Quimera». 

75. Vease, antes, nota 8. 

76. Vease, mäs adelante, aforismo 212 (päg. 167). 

77. Arcuballista, «ballesta provista de arco», dio, en efecto, en alemän, a partir de la primera Cruzada, 
el termino Armbrust, que significa tambien «ballesta», pero que se compone de las palabras alemanas Ann 
(brazo) yBrust (pecho). 

78. Las consideraciones de Täcito sobre los judlos se encuentran principalmente en Historias, V, 8. 

79. La expresidn blblica «pueblo escogido» deriva del Salmo 105,43. 

80. Un amplio desarrollo de esta idea puede verse en el tratado 1, 7 y 10, de La genealogia de la moral 
(ediciön citada, pägs. 45 y 50 ss.). 

81. Veanse los desarrollos de este tema en Crepüsculo de los Ido los, «Incursiones de un intempesti- 
vo», 37, donde vuelve a citar a Cesar Borgia. 82. Hafis, «El que sabe de memoria el Corän», poeta 
persa, hacia 13191390, autor del Divan y uno de los inspiradores del Divan de Occidente y Oriente, de 
Goethe; muy conocido a traves de este, en Alemania. Tambien se le senala como uno de los inspiradores de 
Nietzsche en lo referente al etemo retomo. 

83. Nietzsche alude aqul ala fräse de Federico el Grande en sus Memoires de Brandebourg [Memorias 
de Brandeburgo]: «Un prince est le premier serviteur et le premier magistrat de l'Etat». En Asl hablö Zara- 
tus tra (ediciön citada, päg. 244), Nietzsche se habla referido ya a esta fräse: «’Yo sirvo, tü sirves, nosotros 
servimos' - asl reza aqul tambien la hipocresla de los que dominan - jy ay cuando el primer senor es tan 
solo el primer servidor!» 

84. Las varias alusiones de Nietzsche a San Agustln tienen siempre un tono negativo. Veanse La gaya 
ciencia, aforismo 359; El Anticristo, aforismo 59. Vease tambien, antes, aforismo 50 (pägina 82). Nietzs 
che habla leldo las Confesiones de San Agustln en 1885. En un carta escrita a su amigo Overbeck desde 
Niza el 31 de marzo de 1885le dice lo siguiente: «He leldo ahora, para esparcimiento, las Confesiones de 
San Agustln, lamentando grandemente el que tü no estuvieras a mi lado. jOh ese viejo retor! jQue falso es, 
cömo pone los ojos en blanco! jCömo me he reido! (Por ejemplo, acerca del 'hurto' de su juventud, que es 
en el fondo una historia de estudiantes.) jQue falsedad psicolögica! (Por ejemplo, cuando habla de la muer- 
te de su mejor amigo, con quien tenia una sola alma, y dice que "se decidiö a seguir viviendo para que de 
esa manera su amigo no muriese del todo'. Algo asi es mentiroso hasta la näusea.) El valor filosöfico, igual 
a cero. Platonismo aplebeyado, es decir, una fonna de pensar que fue inventada para la mäs elevada aristo- 
cracia del alma, acomodada aqui a naturalezas 

de esclavo. Por lo demäs, leyendo este libro es posible ver las entranas del cristianismo: asisto a ello con la 
curiosidad de un medico y filölogo radical.» 

85. La admiraciön de Nietzsche por Federico 11 Hohenstaufen queda declarada tambien en otros luga- 
res; por ejemplo, en Ecce homo (ediciön citada, pägs. 98-99) y en El Anticristo, aforismo 60. 

86. Vease, antes, nota 40. 

87. Nietzsche dice die Mutter der Moral [la madre de la moral], por ser de genero femenino en alemän 
el termino Furcht [miedo]. 



88. «Wir können nicht anders» [no podemos obrar de otro modo] es la parte final, pero puesta por 
Nietzsche en plural, de la fräse atribuida a Lutero y muy populär en Alemania: «Hier stehe ich! Ich kann 
nicht an ders» [Aqui me afirmo. No puedo obrar de otro modo], que Nietzsche cita repetidas veces en sus 
obras. 

89. Vease, antes, nota 29. 

90. Nietzsche alude aqui al «nudo gordiano», cortado con su espada por Alejandro Magno; en la cuar- 
ta de sus Consideraciones intempestivas: Richard Wagner en Bayreuth, 4, Nietzsche habia reclamado «An- 
tiale jandros» que volviesen a atar el nudo de la cultura griega. A ello vuelve a referirse en Ecce homo 
(ediciön citada, päg. 72). 

91. En La genealogla de la moral, 11, 24 (ediciön citada, pägs. 123-124), Nietzsche contrapone a este 
socialista «hombre del futuro» otro distinto «hombre del futuro», del que dice: «Ese hombre del futuro, que 
nos liberarä del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo que tuvo que nacer con el, de la gran näusea, 
de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque de campana del mediodia y de la gran decisiön, que de 
nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al hombre su esperanza, ese anticristo y anti- 
nihilista, ese vencedor de Dios y de la nada - alguna vez tiene que llegar...» 

92. Nietzsche habia polemizado ya con la socialista «sociedad libre» en La gava ciencia, aforismos 
356 y 377. 

93. La «nueva tarea» tantas veces anunciada por Nietzsche en esta obra es la de «filosofar con el mar- 
tillo», la cual tiene su formulaciön en Crepüsculo de los Idolos. 

94. Vease, antes, nota 66. 

95. Nietzsche alude aqui al proverbio alemän Eigenlob stinkt [La alabanza de si mismo hiede]. 

96. En alemän hace Nietzsche un juego de palabras con los terminos gebildet [culto] yeingebildet [en- 
greido]. 

97. En repetidas ocasiones insiste Nietzsche en calificar de ese modo a E. Dühring. Asi, en La genealo¬ 
gia de la moral, 11, 11 (ediciön citada, päg. 97), lo llama «agitador», ymäs adelante, 111,14 (päg. 160) 
«apöstol berlines de la venganza». En 111, 26 (päg. 199), vuelve a hablar de su anarquismo. 

98. La calificaciön de «amalgamista», aplicada aqui por Nietzsche a Eduard von Hartmann (1842-1906), 
filösofo alemän, cuya obra principal es La füosofia del inconsciente (1869), se refiere al intento de este 
filösofo de fundir o amalgamar a Hegel (el espiritu), Schelling (el inconsciente) y Schopenhauer (la volun¬ 
tad). 

99. Nietzsche acuna el termino alemän Epochistik derivändolo del griego enoxr] (inhibiciön, Suspension 
del juicio), usado por los escepticos antiguos. Segün Sexto el Empirico, la z=noxr] consiste en «un estado 
de reposo mental en el cual ni afirmamos ni negamos». 

100. Nietzsche repite este mismo pensamiento mäs tarde en el aforismo 248 (päg. 216). La concepciön 
nietzscheana del genio puede verse en innumerables pasajes de sus obras, y de manera muy especial en 
Crepüsculo de los Idolos, «Incursiones de un intempestivo», aforismo 44, titulado «Mi concepto del ge¬ 
nio». 

101. Ipsissimosität es termino acunado por Nietzsche, derivändolo del latin ipsissimus [mismisimo], super- 
lativizaciön de ipse [el mismo], Tal vez se podria castellanizar tambien por «mismisimosidad». 

102. El contexto en que aparece esta expresiön en Leibniz es el siguiente: «Yo no desprecio casi nada, y 
nadie es menos critico que yo. Suena raro: pero yo apruebo casi todo lo que leo, pues se bien que las cosas 
se pueden con cebir de modos muy distintos, y, por eso, mientras leo, encuentro muchas cosas que toman 
bajo su protecciön o defienden al autor.» 

103. Las expresiones Nein sagen [decir no], Nein wollen [querer no] y Nein tun [hacer no], verdaderamente 
violentadoras del lenguaje, ya las habia empleado Nietzsche varias veces en Asi hablö Zaratustra (ediciön 
citada, pägs. 216,235 y 377). Vease tambien Ecce homo (ediciön citada, päg. 103). En esta traducciön se 
mantiene su violencia, en lugar de suavizarla. 

104. Nietzsche adapta aqui, empleändola a su manera, una expresiön biblica (Miqueas, 3, 9: «Escuchad 
vosotros los que volveis torcido todo lo derecho»). En Asi hablö Zaratustra, «En las islas afortunadas» 
(ediciön citada, päg. 135), habia dicho Nietzsche: «Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo de¬ 
recho». 

105. «El arte por el arte» es fräse acunada en 1836 por el filösofo frances 

V Cousin (1792-1867) y difundida sobretodo por Th. Gautier (18111872) en el prölogo a su novela Made¬ 
moiselle de Maupin. Con ella se rechaza toda heteronomia del arte. Nietzsche alude a ella tambien mäs tar¬ 
de, en el aforismo 254 (päg. 225). 

106. Sobre la «politica grande» vease Aurora, aforismo 189, «De la gran politica». Vease asimismo 
Ecce homo, «Por que soy un destino», 1 (ediciön citada, päg. 124): «Solo a partir de mi existe en la tierra la 
gran politica». 

107. Nietzsche alude al rey de Prusia Federico Guillermo 1 (1688-1740), llamado «el rey sargento», 
padre de Federico el Grande; el enfrentamiento de este con su padre (al que luego alude Nietzsche) fue tan 



grande que, tras una tentativa de fuga, el hijo fue encarcelado en 1730, en Küstrin, y su amigo Katte, ejecu- 
tado. 

108. Veanse, antes, nota 60, y aforismo 87 (päg. 103) de esta obra. 

109. Jules Michelet (1798-1874). Uno de los mäs grandes historiadores franceses del siglo pasado. Su 
obra fundamental es Historia de Francia, en 17 tomos (publicada desde 1833 hasta 1867). La derrota de 
Francia a manos de Alemania en 1870 le hizo escribir otro de sus libros mäs conocidos: Francia ante Eu¬ 
ropa. 

110. Nietzsche toma prestada de Kant la expresiön dogmatischer Schlummer con que este (Prolegöme- 
nos, introduccidn) califica su situacidn filosöfica anterior a la lectura de Hume. El texto de Kant es el si- 
guiente: «Lo confleso con franqueza. La advertencia de David Hume fue precisamente la que, hace muchos 
anos, interrumpiö en primer termino mi somnolencia dogmätica, y la que dio una direcciön completamente 
distinta a mis investigaciones en el campo de la filosofia especulativa». 111. La «mujer masculinizada» 
a que Nietzsche alude es la escritora francesa baronesa de Stael (1766-1817), quien con su obra De l'Alle- 
magne (1810) cred en Francia la imagen de una Alemania habitada por pensadores ajenos al mundo y por 
poetas sonadores. En Asi hablö Zaratustra (edicidn citada, päg. 247, «De la virtud empequenecedora») 
habia empleado Nietzsche una expresiön similar: «Hay aqui pocos hombres: por ello se masculinizan sus 
mujeres». Mäs adelante, aforismos 232 (päg. 195) y 233 (päg. 196), vuelve Nietzsche a referirse a la baro¬ 
nesa de Stael. 

112. El encuentro de Goethe con Napoleon tuvo lugar en Erfurt, el 2 de octubre de 1808, en presencia 
de Talleyränd y de otros dignatarios. En el ambos hablaron del Werther, del Mahoma de Voltaire, y del 
teatro clä sico. La escena y las palabras exactas de Napoleon, tal como las narra 

Goethe en sus recuerdos, se desarrollaron de este modo: «A las doce del dia estaba citado con el Empera- 
dor... Me introducen... El Emperador estä sentado a una gran mesa redonda, almorzando... El Emperador 
me indica por senas que me acerque. Yo me mantengo en pie, a la debida distancia. Luego me mira aten- 
tamente y me dice: Vous etes un homme! Yo me inclino...» 

113. En esta extrana förmula culmina, por asi decirlo, la siempre viva relaciön, mezcla de admiraciön y 
de insatisfacciön, de Nietzsche frente a Kant. Desde los tiempos (1868) en que quiso hacer una tesis docto- 
ral sobre el tema «El concepto de lo orgänico a partir de Kant» (influido por la detenida lectura del Kant de 
K. Fischer), pasando por el magnifico homenaje que le rinde en El nacimiento de la tragedia, § 18, hasta 
los sarcasmos de La gaya ciencia, aforismo 335 (Kant como una zorra que, habiendo conseguido romper 
los barrotes de su jaula, vuelve a entrar por error en ella), y los de esta misma obra (veanse antes aforismo 
5, pägina 27, y aforismo 11, päg. 32), Nietzsche alaba y censura constantemente a Kant, pero lo tiene pre¬ 
sente en todo instante. Lo que aqui quiere decir «chino» (Nietzsche vuelve a emplear otra vez ese mismo 
adjetivo para calificar a Kant en El Anticristo, aforismo 11) puede aclararse leyendo el aforismo 267 de este 
libro (päg. 249), y recordando que en La gaya ciencia, aforismo 377, «chineria» equivale a «mediocriza- 
ciön», asi como lo que dice en La genealogia de la moral, 1,16 (ediciön citada, päg. 63), donde afirma que 
chinos, alemanes y judios denen cualidades anälogas, pero que estos Ultimos son de primer rango, mientras 
que los dos primeros lo son de quinto. 

114. La fräse citada por Nietzsche es de F. G. Klopstock (1724-1803), quien dice repetidas veces en su 
oda El lago de Zürich que la inmortalidad del poeta es «digna del sudor de los nobles». 

115. En el prölogo de 1886 al primer tomo de FLumano, demasiado humano, pregunta tambien Nietzs¬ 
che: «Pero /,dönde existen hoy psicölogos? En Francia, con toda certeza, tal vez en Rusia; con toda seguri 
dad, no en Alemania.» Vease tambien Ecce homo (ediciön citada, päg. 43): «No veo en absoluto en que 
siglo de la historia resultaria posible pescar de un solo golpe psicölogos tan curiosos y a la vez tan de- 
licados como en el Paris de hoy». 

116. Sobre la verdad concebida como mujer vease, antes, nota 1. 

117. Carlos de Marguetel de Saint-Denis, senor de Saint-Evremond (16101703), cortesano, militar y 
literato frances, es uno de los precursores de Voltaire y Montesquieu, y el critico literario frances mäs im¬ 
portan¬ 
te anterior a Diderot. En sus Dissertations sur la tragedie ancienne et moderne et sur les poemes de anciens 
(1685) dice a propösito de la palabra «vaste»: «Respecto a Homero, es maravilloso en cuanto es puramente 
natural: justo en los caracteres, natural en las pasiones, admirable en conocer bien y en expresar bien lo que 
depende de nuestra naturaleza. Cuando su espiritu vasto se ha extendido sobre la naturaleza de los dioses, 
ha hablado tan extravagantemente que Platön le ha expulsado de su Repüblica como a un loco.» 

118. La Chiaja es un barrio populär de Näpoles que se extiende en direcciön a Posilipo. Nietzsche visi- 
tö estos lugares a mediados de febrero de 1877, durante su estancia en Sorrento. 

119. Expresiön de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en otros muchos lugares. El con- 
texto en Ovidio es: Nitimur in vetitum semper cupimusque negata; sic interdictis imminet aeger aquis [Nos 
lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo que se nos niega; asi el enfermo acecha las aguas 
prohibidas]. Para Nietzsche llegö a ser casi un lema. 



120. J. Bentham (1748-1832), filösofo y economista ingles, fundador del utilitarismo como sistema de 
moral. 

121. Nietzsche se refiere a la Mada, VI, 424, donde Homero habla de 
los POV lv alkuttöbsßaty (bueyes de paso tardo). La cläsica traducciön alemana de Voss dice: schwerhin- 
wandelndes Hornvieh; tambien Nietzsche usa aqui el verbo hinwandeln. ' 

122. C. A. Helvetius (1715-1771), filösofo frances de la epoca de la Ilustraciön, defensor del sensua- 
lismo en la teoria del conocimiento y del hedonismo en la moral. En su ejemplar de Mas alla del bien y del 
mal, Nietzsche, tras «ese Helvetius», anadiö las siguientes palabras: «ce senateurPococurante, para decirlo 
con Galiani». 

123. Die Milch der frommen Denkart es un verso de Schiller en Guillermo Teil (acto IV, escena III; 
monölogo de Guillermo Teil mientras espera matar a Geszler). Nietzsche vuelve a emplearlo en La genea- 
logia de la moral (ediciön citada, päg. 133). 

124. Vease, antes, nota 45. 

125. Veanse, antes, notas 30 y44. 

126. Tambien en Asi hablö Zaratustra (ediciön citada, päg. 208) dice Nietzsche que «el espiritu es un 
estömago». 

127. Das Ewig-Langweilige am Weibe es parodia de los dos versos finales del Fausto, de Goethe, apo- 
yada en la similitud entre weiblich (femenino) y langweiblich (aburrido): 

DasEwig-Weibliche Zieht uns hipan 
[Lo etemo femenino 
nos arrastra hacia lo alto]. 

128. La fräse citada por Nietzsche procede de San Pablo, Primera carta a los Corintios, 14, 34: Mulieres 
in ecclessiis taceant [las mujeres estän calladas en las reuniones o asambleas]. Suele citarse esta fräse, sin 
em bargo, no en plural, sino en singulär, como hace Nietzsche. Quien dio popularidad a tal expresiön en 
Alemania fue Goethe, con uno de sus ZahmeXenien [Epigramas suaves], libro VII: 

Was werden das fürZeiten: In Ecclesia mulier taceatl Jetzt, da eine Jegliche Stimme hat, was will Ecclesia 
bedeuten? jQue tiempos aquellos!: 

In Ecclesia mulier taceat. 

Ahora, cuando cualquier mujer tiene voz, /,que va a significar Ecclesia? 

Posiblemente Nietzsche conoce esta expresiön a traves de Goethe. 129. Son conocidas las disputas entre 
Napoleon y la baronesa de Stuel. El primero, en 1802, desterrö de Paris a la segunda, irritado por sus con- 
tinuas intromisiones en politica, y en 1810 mandö destruir la primera ediciön del libro de esta De l'Alle- 
magne, que fue reimpreso en Londres en 1813. 

130. Las tres mujeres citadas aqui por Nietzsche eran consideradas en su tiempo como simbolos de la 
emancipaciön femenina. Madame Roland (1754-1793) fue la esposa de un politico girondino, en los tiem 
pos de la Revoluciön francesa. Ganada por el estudio de la Antigüedad para la causa de la Repüblica, ejer- 
ciö en Paris, desde 1791, una gran influencia sobre los jefes de los girondinos. Al fracasar este partido, fue 
condenada a muerte y guillotinada. Suya es la fräse, pronunciada al subir al cadalso: «jOh libertad, cuäntos 
crimenes se cometen en tu nombre! » De Madame de Stuel ya se ha hablado antes, en las notas llly 129. 
En cuanto a la tercera mujer, sarcästicamente llamada por Nietzsche Monsieur, George Sand es el seudö- 
nimo de la escritora francesa Aurora Dupin (1804-1876), celebre tanto por sus amores 

como por sus escritos. En sus novelas ataca la moral burguesa y defiende el derecho de la mujer al amor 
extramatrimonial. En Crepüsculo de los idolos Nietzsche se ensanö con ella; asi, en el apartado «Incur- 
siones de un intempestivo», 1, dice: «George Sand: lactea ubertas [abundancia de leche], o dicho en ale- 
män: la vaca de leche con 'bello estilo 1 ». Y en el 6, dedicado enteramente a ella, la califica de «fecunda 
vaca de escribir». 

131. Sobre la importancia que Nietzsche atribuia a la cocina y a los problemas de la alimentaciön vease 
sobre todo el capitulo «Por que soy tan inteligente», 1, de Ecce homo (ediciön citada, pägs. 36-39). 

132. A. T. de Lambert (1647-1733), escritoray moralista francesa, escribe la citada fräse en su obra 
Avis d'une mere ä son fils (1726). La cita exacta es: Mon ami, ne vous permettez jamais que des folies qui 
vous fassent plaisir. 133. La fräse de Dante se encuentra en la Divina Comedia, «Paraiso», 11, 22: Beatri¬ 
ce in suso, ed io in lei guardava. 

134. Con estos dos versos concluye el Fausto, de Goethe. Parodiando estos versos, ha hablado antes 
Nietzsche (päg. 194) de «lo etemo aburrido en la mujer». Vease tambien nota 127. 

135. En las siete sentencias que siguen Nietzsche imita otros tantos refranes alemanes. 

136. La palabra Flachkopfigkeit (literal: cabeza poco honda), empleada por Nietzsche, y que aqui se 

ha traducido por «superficialidad», tiene tambien el significado de «memez». 



137. La relaciön entre el espiritu industrial, por un lado, y el espiritu militar y aristocrätico, por otro, es 
tema tratado por Nietzsche en otros lugares. Vease, por ejemplo, La gaya ciencia, aforismo 31, titulado 
«Co mercio y nobleza», y antes, Humano demasiado humano, I, aforismo 441, titulado «De sangre». Sobre 
la llamada «cultura industrial», vease La gaya ciencia, aforismo 40, «De la falta de forma aristocrätica». 

138. El «animal con cuemos» es aqui el mitolögico toro de inmaculada blancura (o Zeus animalizado 
en figura de toro) que, raptando a la princesa Europa, se la llevö consigo a Greta. 

139. La paradöjica formulaciön empleada por Nietzsche, «volver a oir por vez primera», alude a su 
momentänea recaida en la «patrioteria», de que habla al comienzo del nümero siguiente. La audiciön de las 
ober turas de Tristan e Isolda y de Los maestros cantores por Nietzsche en Leipzig, el 28 de octubre de 
1868, fue el motivo inmediato de su «con 

Version» a la müsica de Wagner. En una carta escrita ese mismo dia a su amigo Erwin Rohde dice: «Soy 
incapaz de enfrentarme a esta müsica con frialdad critica: cada fibra, cada nervio, palpita en mi, y no he 
tenido jamäs, ni de lejos, un sentimiento tan duradero de arrobamiento como al escuchar la obertura citada 
en ultimo lugar». Por otro lado, Los maestros cantores dieron ocasiön (a traves de la esposa de su maestro 
Ritschl) a que Nietzsche conociera personalmente a Wagner poco despues, el 8 de noviembre del citado 
ano. 

140. Juego de palabras entre Druck (opresiön) yAlpdruck (pesadilla). 

141. La conversaciön siguiente alude de modo claro a Bismarck, tal como Nietzsche lo veia en esa epo- 
ca de su vida. En lugar del nombre propio, Nietzsche escribe, por menosprecio o por temor a la censura, 
«ese». 

142. Nietzsche contrapone aqui Vaterländerei (patrioteria) a Ausländerei (extranjerismo, desmedida 
aficiön por lo extranjero). Sobre la Ausländerei vease Humano, demasiado humano, II, «Opiniones y sen- 
tencias mezcladas», § 324 titulado Auslandereien. 

143. Sturm und Drang es el nombre del movimiento cultural y literario prerromäntico alemän, que se 
extiende desde finales de los anos 60 hasta comienzos de los anos 80 del siglo xvui. El nombre deriva del ti 
tulo de un drama (1776) del escritor F. M. von Minger (1752-1831). Tambien se emplea esa denominaciön, 
como aqui, para indicar un movimiento espiritual especialmente violento. 

144. Zwei Seelen whonen, ach! in meiner Brust Die eine will sich von der andern trennen. 
[Dos almas habitan, jay!, en mi pecho, 

la una quiere separarse de la otra]. 

Son dos versos pronunciados por Fausto en la escena titulada «Ante la puerta de la ciudad», al comienzo 
del Fausto, de Goethe, en su diälogo con Wagner (versos 1.112-1.113). 

145. La pregunta Was ist deutsch? [/.Que es alemän?] es, entre otras cosas, el titulo de un articulo de 
Wagner publicado en los Bayreuther Blätter [Hojas de Bayreuth] en febrero de 1878. A ella contesta 
Nietzsche en 

el aforismo 323 de Humano, demasiado humano, II, «Opiniones y sentencias mezcladas», con estas pala¬ 
bras: «Esa pregunta la responderä en la präctica todo buenalemän precisamente por la superaciön de sus 
propiedades alemanas». Vease tambien La gaya ciencia, aforismo 357, titulado «Sobre el viejo problema: 
/,que es alemän?», citado por 

Nietzsche en La genealogia de la moral, III, 27 (ediciön citada, päg. 202). 

146. A. von Kotzebue (1761-1819), politico y escritor alemän; en Humano, demasiado humano, 11, «Opi¬ 
niones y sentencias mezcladas» aforismo 170, titulado «Los alemanes en el teatro», Nietzsche lo califica de 
«el autentico talento teatral de los alemanes». En el Semanario Literario, fundado por Kotzebue en 1818, este 
autor se burlö de las ideas liberales, asi como de los ideales patriöticos de las asociaciones estudiantiles 
(Burschenschaften). Por ello fue muerto a punaladas en Mannheim por un estudiante de teologia de la Univer- 
sidad de Jena, llamado K. L. Sand (1795-1820), miembro de la Burschenschaft As Jena, quien fue condenado a 
muerte y ejecutado. Su acciön dio motivo a que el gobiemo persiguiese a las asociaciones estudiantiles 
politizadas, lo que hizo sobre todo a traves de las «Resoluciones de Karlsbad» (agosto de 1819), obra de 
Metternich, que impusieron una estricta vigilancia de las universidades y una censura rigurosa. 

147. Nietzsche alude aqui a los Discursos a la naciön alemana de J. G. Fichte (1762-1814), catorce lecciones 

pronunciadas por este filösofo en la Universidad de Berlin desde el 15 de diciembre de 1807 al 20 de marzo 
de 1808. Esta obra es un ejemplo mäximo, en la literatura alemana, de lo que Nietzsche llama aqui, con 
todo desprecio, Vaterlanderei (patrioteria). A eilas respondiö el escritor lean Paul (1763-1825) con su 
Friedenspredigt an Deutschland [Sermon de paz a Alemania], obra publicada tambien en 1808, en la cual defien- 
de, en el espiritu de Herder, «una Alemania cosmopolita y abierta al mundo». 148. Freiheitskriege: es el 

termino alemän usual para designar las tres campanas de 1813 (primavera y otono), 1814 y 1815 que libe- 
raron a Alemania del dominio frances y acarrearon la caida del Imperio de Napoleon. 149. El con- 

texto de esta fräse de Goethe es el siguiente (Maximen und Reflexionen, 340): «Durante un espacio de tiempo 
de treinta anos los alemanes no deberian pronunciar la palabra Gemiith [talante], de ese modo se iria engen- 



drando otra vez el Gemiith; ahora este significa tan solo indulgencia para con las debilidades, tanto para con 
las propias como para con las ajenas». 

150. Nietzsche alude aqul a Hegel y al termino tan repetido por este, Entwicklung (traducible tambien por 
«evoluciön», «despliegue», etc.). En el aforismo de La gaya ciencia citado antes, en la nota 145, alude al 
mismo problema, citando expresamente a Hegel. 

151. La antipatla de Nietzsche por los suabos queda atestiguada tambien en 

otras partes de su obra. Asl, en El Anticristo, § 10, dice: «Los suabos son los mejores mentirosos en Alema- 
nia, mienten inocentemente...» 152. Vease Eccehomo (ediciön citada, päg. 37): «El esplritu alemän es una 
indigestion». 

153. Nietzsche establece aqul, sin duda en broma, una arbitraria significaciön del vocablo deutsch (medio 
alto alemän: tiu(t)sch), asimiländolo a tauschen [enganar], con el que no tiene nada que ver etimolögica mente 
(aunque en medio alto alemän tardlo «enganar» se decla duschen). 

154. Carl Maria von Weber (1786-1826), compositor alemän, el mäs importante del prerromanticismo 
alemän e iniciador con sus obras de los temas capitales de la dpera romäntica: popularismo, cercanla a la 
naturaleza, poderes suprasensibles, medievalismo y leyenda. 

155. H. Marschner (1795-1861), compositor de öperas del romanticismo alemän. De las catorce com- 
puestas por el, las mäs celebradas en su epoca fueron las citadas por Nietzsche: El vampiro (de 1828) y Hans 
Heiling(de 1833). 

156. La «Suiza sajona» es el nombre de una regiön sajona que se extiende entre los llamados Montes 
Metälicos y Lausitz (centro de Alemania), famosa por su paisaje. 

157. En Ecce homo (ediciön citada, päg. 44) vuelve Nietzsche a referirse a Schumann llamändole «ese 
empalagoso sajön» y afirmando que el, Nietzsche, compuso su Manfred-Meditation [Meditaciön sobre el Man- 
fredo, para piano a cuatro manos] propiamente como una antiobertura de la de Schumann. 

158. Noli me tangere es expresiön evangelica: palabras de Jesus resucitado a Maria de Magdala (Evange - 
lio de Juan, 20,17), que se habla arrojado a sus pies para abrazarlos. En Ast hablö Zaratustra (ediciön citada, 
päg. 433) habla empleado Nietzsche esa misma expresiön, dirigiendose al dia: «jDejame! jDejame! Yo soy 
demasiado puro para ti. jNo me toques! /,No se ha vuelto perfecto en este instante mi mundo? Mi piel es 
demasiado pura para tus manos. jDejame, tü, dia estüpido, grosero, torpe! /,No es mäs luminosa la media- 
noche?» 

159. En Eccehomo, sin embargo (ediciön citada, pägs. 97-98), hablando Nietzsche de su estilo en Asihab/6 
Zaratustra, lo describe con palabras de significado parecido al de las aqui empleadas, y hace alusiön a «la 
longitud, la necesidad de un ritmo amplio» 

160. Veanse, antes, aforismo 206 (päg. 153) y lo dicho en la nota 100. 

161. H. von Sybel (1817-1895), historiador y politico alemän discipulo de 

Ranke, fundador en 1859 de la Historische Zeitschrift (la mäs importante revista de la historiografia alema- 
na, ahn existente) y violento adversario de Bismarck. En una carta de 23 de febrero de 1887 dice Nietzsche 
a su amigo O. Overbeck: «Estoy leyendo la obra principal de Sybel, pero en traducciön francesa». H. G. 
von Treitzschke (18341896), tambien, como el anterior, historiador y politico alemän, profesor de la Uni- 
versidad de Berlin, historiador del reino y parlamentario. A diferencia de Sybel, Treitzschke fue partidario 
y colaborador de Bismarck. Vease la sarcästica alusiön de Nietzsche a Treitzschke en Eccehomo (ediciön 
citada, päg. 75). 

162. Nietzsche alude aqui, mediante un juego de palabras, a Austria (Oesterreich, Oestreich, «Impe- 
rio del Este»), 

163. Expresiön de Horacio, Odas, 111, 30,1: Exegi monumentum aereperennius 

[Me he levantado un monumento mäs perenne que el bronce], 164. Ewiger Jude: aqui se traduce lite¬ 
ralmente por «judio etemo», aunque en Castellano suele decirse «judio errante». Es una figura legendaria, 
llamada Ahasvero en Alemania (yen Espana y Portugal, «Juan Espera en Dios»), al que Jesus condenö a 
andar errante «hasta el juicio Final» por no haberle permitido descansar junto a su puerta cuando subia 
hacia el Calvario. 

165. La «Marca» es termino empleado para designar, en general, las fronteras del Reich alemän (y 
tambien de otras unidades politicas en la Edad Media). Pero aqui se refiere a la Marca de Brandeburgo (es 
de cir, en lo esencial, a Prusia), de donde procedia la mayor parte de la oficialidad militar alemana. 

166. Deutschtümelei: esta palabra podria tambien traducirse por «teutomania». 

167. Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y filösofo escoces. Gran conocedor de 
la literatura alemana, su obra mäs difundida es, tal vez, Sartor Resartus. Dedicö varios libros a exponer su 
concepto del «heroe». Nietzsche habla de el casi siempre con desprecio. Vease Ecce homo (ediciön citada, 
päg. 57), donde lo llama «ese gran falsario involuntario e inconsciente». 

168. Sobre la acciön «moralizadora» y «humanizadora» del cristianismo vease La genealogia de la 
moral, en general todo el tratado tercero: 



«/,Que significan los ideales asceticos?», y de modo particular el apartado 21 (ediciön citada, pägs. 182- 
184). 

169. Algo similar, en Ecce homo: «Los ingleses no tienen pies, sino piemas» (ediciön citada, päg. 56). 

170. Sobre este mismo tema vease Humano, demasiado humano, I, § 157, donde Nietzsche habla de la 
diferencia entre el genio del conocer y el genio de la capacidad operativa. 

171. Juego de palabras entre Augenblick [mirada de los ojos, pestaneo, instante] y Augenschein [aparien- 
cia de los ojos, apariencia visible], Nietzsche quiere decir que hay que defender esa tesis tanto contra las 
ideas de la epoca (instante) como contra el testimonio de los sentidos (apariencia visible, evidencia). 

172. Nietzsche vuelve a repetir esto mismo, con nuevas precisiones, en La genealogia de la moral, I. 4 
(ediciön citada, päg. 39-40). Tambien en el aforismo 358 de La gaya ciencia, titulado «La rebeliön de los 
campesinos en el terreno del espiritu». 

173. El entierro de Victor Hugo, el 1 de junio de 1885, contemporäneo de la epoca en que Nietzsche es- 
cribia Mas allä del bien y del mal, fue, en efecto, de una grandiosidad extremada. El gobiemo frances de- 
cretö honras fünebres de caräcter nacional; el feretro fue expuesto bajo el Arco de Triunfo y luego traslada- 
do al Panteön. 

174. Vease, antes, nota 105. 

175. Nietzsche alude a Bismarck, quien habia dicho en el Parlamente el 30 de septiembre de 1862: «No 
es con discursos ni con acuerdos de la mayorla como se deciden las grandes cuestiones de la epoca -ese fue 
el error de 1848 y 1849-, sino con hierro y sangre». 

176. Vease, antes, nota 143. 

177. Con esta fräse alude Nietzsche a la influencia que la «literatura» ejercla en aquella epoca sobre los 
pintores (ojos) y los müsicos (oldos). 178. La relaciön entre genio y talento es tema aludido varias veces 
por Nietzsche. Veanse, en esta misma obra, sobre el talento, aforismos 130 (päg. 111) y 151 (päg. 115). 

179. Vease, antes, nota 145. 

180. La expresiön «pathos de la distancia», que aqul aparece por vez primera, es usada con bastante fre- 
cuencia por Nietzsche a partir de ahora. Vease La genealogia de la moral (ediciön citada, pägs. 37 y 161); 
tambien en Crepüsculo de los idolos, «Incursiones de un intempestivo», 37, y en El Anticristo, aforismo 44. 

181. Sobre este tema vease Asi hablö Zaratustra, apartado titulado precisa- 

mente «De la superaciön de sl mismo» (ediciön citada, pägs. 174178). Y io que dice en Lagenealogia de la 
moral, 111, 27 (ediciön citada, päg. 201). 

182. Vease tambien La genealogia de la moral (ediciön citada, päg. 59). 183. Sobre la «veraci- 
dad» y su relaciön con la nobleza vease La genealogia de la moral, l, 5 (ediciön citada, päg. 41). 

184. Vease, antes, aforismo 127 (päg. 110). 

185. Vease Asi hablö Zaratustra: «/,Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. /,Eres un tirano? 
Entonces no puedes tener amigos. Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la mujer un esclavo y un 
tirano. Por ello la mujer no es todavia capaz de amistad: solo conoce el amor.» («Del amigo», ediciön cita¬ 
da, pägs. 96-98.) 

186. La fräse es de Stendhal, en Le Rouge et le Noir. 

187. Vease Asi hablö Zaratustra: «El mejor y el preferido continüa siendo para ml hoy un sano 
campesino, tosco, astuto, testarudo, tenaz: esa es hoy la especie mäs noble». («Coloquio con los reyes», 
palabras del «rey de la derecha», ediciön citada, pägina 337.) 

188. Aqui se traduce literalmente el alemän Halbwelt, que es a su vez Version literal del termino 
frances demi-monde, signiflcativo de un mundo elegante, pero eanalla, y que se extendiö por toda Eu¬ 
ropa a raiz del estreno de la comedia de ese titulo de A. Dumas hijo (1855). 

189. Vease Asi hablö Zaratustra: «\Y alli donde estän los vicios de vuestros padres no debeis querer 
pasar por santos! Si los padres de alguien fueron aflcionados a las mujeres y a los vinos fuertes y a la car- 
ne de jaball, 

( ',que ocurirria si ese alguien pretendiese de si la castidad? jUna necedad seria ello!» («Del hombre Supe¬ 
rior», § 13, ediciön citada, päg. 396.) 190. Vease Horacio, IEpistolas, 10, 24: 

Naturam expelles furca, tarnen usque recurret 

[Aunque expulses la naturaleza con el horcön, volverä siempre]. 191. En su ejemplar impreso Nietzsche 
anadiö, tras la palabra «incurable», lo siguiente: «(el cinismo de Hamlet - el caso Galiani)». 

192. Nietzsche alude a una expresiön de Lessing (vease, antes, nota 37) en su comedia Emilia Galotti 
(1772), acto 1, escena IV, en donde Emilia Galotti pregunta al principe: «/,0 cree usted, principe, que Ra¬ 
fael no habria sido el mäs grande de los genios pictöricos si, por desgracia, hubiera nacido sin manos?» 

193. Vease Asi hablö Zaratustra: «Y muchos que no son capaces de verlo 

elevado en los hombres llaman virtud a ver eilos muy de cerca su bajeza: asi llaman virtud a su malvada 
mirada». («De los virtuosos», ediciön citada, päg. 147.) 



194. Para entender la alusiön de Nietzsche a las arpias recuerdese que estas (segün la mitologia griega, 
tres päjaros fabulosos, con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapina) tenian fama de sucias y malolientes. 

195. Vease Asi hablö Zaratustra, «De la chusma» (ediciön citada, pägs. 151-154). 

196. Nietzsche hace aqui un juego de palabras en alemän con los vocablos Vordergrund [primer plano, 

razön delantera o superficial] y Grund [fondo, razdn, motivoj. 

197. Vease, antes, nota 43. Identico juego de palabras que alli. 

198. Versos del «Doctor Marianus» (hablando desde la celda mäs alta y mäs pura) en el Fausto, parte 

11, acto V, versos 11.990-91: 

Hier ist die Aussicht frei, DerGeisterhoben. 199. Reminiscencia de San Pablo, Carta a los Hebreos, 
9,14. 

200. Juego de palabras en alemän, parecido al senalado en la nota 196, entre Abgrund [abismo, sin- 
fondo], Grund [fondo, razdn] y Begründung [fundamentaciön]. 

201. Vease Asihablö Zaratustra (ediciön citada, päg. 405). 

202. La afinnaciön de Nietzsche es una antitesis, sin duda consciente, de la tesis de Platon en el Ban- 
quete (203 d): «Ninguno de los dioses filosofa ni desea hacerse sabio». (Palabras de Diotima.) Nietzsche 
vuelve a re petir su afirmaciön, con especial referencia a Dioniso, en el aforismo siguiente (päg. 268). 

203. La palabra «genio» tiene aqui el significado griego; es decir, «deidad inspiradora». 

204. Nietzsche alude aqui a su primera obra, El nacimiento de la tragedia (1872). 

205. La «desnudez de los dioses» aparece repetidas veces en Asi hablö Zaratustra. Vease, por ejemplo, 
ediciön citada, päg. 216. 

206. Con ligeras variantes, este poema (excepto las dos estrofas finales, compuestas mäs tarde) fue en- 
viado por Nietzsche a Heinrich von Stein en una carta escrita desde Niza a finales de noviembre de 1884. 
Tras la transcripciön del poema, la carta concluye con estas palabras: «Este poema es para usted, estimado 
amigo, en recuerdo de Sils-Maria y como agradecimiento por su carta, jpor semejante carta!» La car¬ 
ta a que Nietzsche alude es la que, en tono exaltado de gratitud, le habia dirigido Von Stein el 24 de sep- 
tiembre de ese mismo ano. Y el «recuerdo de Sils-Maria» se refiere a la visita que H. von Stein hizo a 
Nietzsche en aquel lugar desde el 26 al 28 de agosto de 1884. En Ecce homo (ediciön citada, päg. 27) 
Nietzsche recuerda esa visita. (Vease tambien la nota 27 del traductor en Ecce homo.) 
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